“高能预警！”
“永恒凝视牛逼！！”
“主播快进去！”
“别进去啊！危险！”
打赏开始刷屏，各种虚拟礼物特效的光芒几乎淹没画面，伴随着催促和怂恿的言论。观众们在狂欢，期待着接下来的“节目”。
手电光刺入黑暗，照亮了地下室的一角。
那里没有想象中的杂物或刑具。
只有一件东西，突兀地立在积满灰尘的地面中央。
是一件叠得整整齐齐的、颜色鲜红的丝绸睡袍。红得刺眼，像凝固的血液。在这片灰败死寂的环境中，它崭新得诡异，散发着不祥的光泽。
睡袍上面，放着一张白色的卡片。
陈见深的心脏被一只冰冷的手攥紧。他认得那种丝绸。和他童年时母亲最爱穿的那件睡袍，一模一样。连折叠的方式都……
他颤抖着，用镜头对准那张卡片。
上面是用打印机打出的、毫无感情的宋体字：
“穿上它。你会睡得安稳些。”
落款处，没有名字，只有一个用红色墨水画出的、简单的眼睛图案。
它在窥探我的记忆。
它知道我睡不好。它知道我童年的……恐惧。（母亲穿着红睡袍在深夜哭泣的记忆碎片闪过）
这不是礼物。是量身定做的刑具。
胃里的温热粘稠物翻涌着，带着血腥味。
它在用“关怀”的方式，进行最深的凌迟。
陈见深站在敞开的铁门前，手电光凝固在那件红得妖异的睡袍上。
直播信号将这一切忠实地传播出去。
弹幕在狂欢，催促他试穿。
“永恒凝视”沉默着，等待着。
他知道，这不是选择。这是命令。用温柔包装的、不容抗拒的命令。
现实被侵蚀的，不仅仅是物理空间，还有他内心最私密、最脆弱的角落。
这红袍，他穿，还是不穿？
---
陈见深猛地关上了地下室厚重的铁门，发出一声沉闷的巨响，灰尘簌簌落下。他没有碰那件红睡袍，像逃离瘟疫源头一样退回到走廊。心脏在肋骨下疯狂擂动，几乎要挣脱束缚。
他背靠着冰冷墙壁滑坐在地，双臂紧紧抱住膝盖，将脸埋了进去。直播摄像机悬浮在半空，红色指示灯稳定地亮着，沉默地记录着他的崩溃。
没碰。我没碰。
但它的气息粘在身上。甜腻。腐朽。像那件袍子的颜色。
它在笑。我知道。即使没有声音。
胃在灼烧。那粘稠的东西是酸性的。在腐蚀我。
记忆在翻腾。母亲的红袍。夜晚的啜泣。冰冷的家。
它怎么知道？它挖开了我的脑子。
弹幕短暂地停滞，然后以更疯狂的速度滚动：
“怂了？”
“道具都准备好了不穿？”
“浪费永恒大佬的心意！”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“主播是不是吓哭了？”
“理解一下，换我我也怕。”
“穿啊！穿了打赏十个宇宙之心！”
“赌他不穿，下注了下注了！”
打赏列表开始滚动，金额在不断累加，分成“穿”与“不穿”两个阵营。一场以他恐惧为筹码的狂欢。
私信提示音。不是“永恒凝视”。
是一个陌生的ID，头像一片漆黑，发来一条信息：
“快跑。它不满意了。”
紧接着，又一条来自另一个ID：
“隔壁房间的窗台上，多了一个洋娃娃。去看。”
陈见深猛地抬头。
这些……是观众？普通的观众？他们在报信？还是……这也是它游戏的一部分？
引导他。恐吓他。用他人的口。
<