时间，在老房子周围，如同一条浑浊的河流，缓慢而沉默地流淌。街角的梧桐树黄了又绿，邻居家的孩童蹒跚学步继而奔跑喧闹，世界依旧按照它固有的、略显沉闷的节奏前行。
唯有这栋带着阁楼的老房子，像一枚被遗忘在河底的卵石，沉淀着一段不为人知的秘密，在寂静中悄然等待着。
“食梦魇”并未离去。
它只是完成了上一次的盛宴，将那个迷失的灵魂彻底化为了滋养自身的温床，而后陷入了短暂的、消化般的沉眠。
那个由灰尘、蛛丝和旧主发丝编织的巢，在完成其“蛹”的使命后，如同秋日蝉蜕，悄无声息地干瘪、风化，最终散落成一捧与其他尘埃无异的灰烬，融入了阁楼角落更深的阴影里。阁楼重归死寂，只有阳光偶尔移动时，才能看到光柱中那些永恒漂浮的、无意识的微尘。
直到新的钥匙，再次插入那扇漆色斑驳的门锁。
新来的租客是一位名叫卡拉的年轻女子，一位带着对城市生活无限憧憬、眼眸中闪烁着好奇光芒的画家。
她被老房子低廉的租金和那间据说光线极好的阁楼所吸引，那里正好可以改造成她的画室。她拖着沉重的画箱和行李，像一只准备筑巢的鸟儿，欢快地填充着这个空旷的空间。
她清扫了地板，擦亮了窗户，给窗台摆上了几盆鲜嫩的绿植。老房子似乎因为年轻的生命力注入而短暂地焕发出一丝生机。然而，有些东西是无法被清扫掉的。
那弥漫在空气里，渗入木质纹理的，一种极其微弱的、仿佛陈旧蜂蜜混合了枯萎花瓣的甜腻气息，以及更深层处，那几乎不存在，却又无处不在的、等待般的寂静。
卡拉对即将降临的命运一无所知。她沉浸在布置新家的喜悦中，直到夜幕降临。
第一夜，她的梦是朦胧而愉悦的。她梦见自己的画笔蘸取的不是颜料，而是流淌的霞光，画布上呈现出的景象比现实更加鲜活生动，每一笔都带着灵感的火花。
她醒来时，觉得神清气爽，将之归功于新环境带来的新鲜感。
第二夜，梦境变得更加具体、更加诱人。她不再是独自作画，而是在一个充满古典气息的巨大画廊里，周围是低声赞叹的、模糊而友善的身影。
她笔下的人物仿佛拥有了生命，对她微笑。空气中弥漫着松节油和成功带来的醉人芬芳。醒来时，那极致的满足感让她嘴角带笑，但一丝难以察觉的疲惫，像初冬的薄霜，悄然覆上了她的眼睑。
第三天
白昼里，卡拉兴致勃勃地准备布置阁楼画室。当她推开那扇门，踏上那略显逼仄的空间时，一股比楼下更浓郁的、带着奇异甜香的气息包裹了她。
不知为何，她感到一阵莫名的心安，仿佛这里本就应该属于她。她没有注意到，角落里那些看似普通的尘埃，在光线照射下，似乎比别处的更加细腻，带着某种……活性的微光。
她可能掉落了几根发丝，可能呼吸间搅动了那些沉淀的微粒，所有这些，都无声地融入了这片空间。
当晚，她沉入的梦境，已不再是简单的美好幻境，而是几乎与现实无异的、为她量身定制的天堂。
她梦见自己站在国际画展的颁奖台上，聚光灯温暖地打在她身上，台下是如潮的掌声和无数钦佩的目光。
她手中沉重的奖杯触感冰凉而真实。她看到自己已故的导师站在不远处，对她投来赞许的微笑，那笑容的每一个细节都清晰无比。
她甚至能“闻”到空气中香槟酒的气泡破裂的芬芳，能“感觉”到身上礼服丝绸的顺滑质感。
这梦境太真实了，真实到让她彻底放下了心防。她沉浸在成功的狂喜和被认可的温暖中，每一个感官都被推向了愉悦的巅峰。她不再意识到这是梦，而是全身心地拥抱这完美的现实。
而在现实的阁楼里，在那片卡拉未曾仔细留意的角落阴影中，一些变化正在悄然发生。
空气中悬浮的微尘，地板缝隙里积累的絮状物，甚至是从卡拉头上悄然
