住院，302床靠窗，每天下午都有阳光照进来。当时他每天都去医院，帮母亲整理病历，那些纸他都叠得整整齐齐，放在母亲床头柜的抽屉里，母亲去世后，他把病历和母亲的遗物一起装在一个木盒子里，放在衣柜最上面的格子里，从来没动过。
可现在，这张病历纸上不仅有折痕，还少了一个角，像是被人故意撕掉的。他拿起纸片凑近看，上面的字迹还很清晰，是医生写的医嘱：“患者家属需注意，患者近期出现记忆紊乱，多次提及‘碎片’‘盒子’等词汇，建议进行心理评估。”
记忆紊乱？碎片？盒子？
陈飞的脑子“嗡”的一声，像是有无数只蜜蜂在里面飞。他想起母亲去世前的那段日子，母亲确实经常说胡话，拉着他的手反复说：“小飞，妈把盒子藏起来了，别让别人找到，那些碎片不能丢……”当时他以为母亲是因为化疗副作用糊涂了，还安慰母亲说“盒子就在家里，没人会拿走”，可现在想来，母亲说的根本不是那个装遗物的木盒子。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
他又看向其他碎纸片，用手指一片片拨开缠绕的头发。有一片纸片带着焦痕，边缘卷曲，上面写着几个化学公式，那是他大学时的实验笔记。大四那年，实验室发生火灾，他的笔记被烧得一干二净，当时他还因为里面记满了毕业论文的数据而哭了一场，怎么会有碎片留下来？
还有一片纸片是淡黄色的，上面印着卡通图案，是他小学三年级的日记本。那本日记本是带锁的，封面是当时流行的“美少女战士”，他记得毕业搬家时，日记本突然不见了，他翻遍了所有箱子都没找到，最后只能不了了之。可现在，这张纸片上的字迹分明是他小时候写的：“今天和小明去公园放风筝，风筝线断了，小明哭了，我把我的风筝给了他，妈妈说我是好孩子。”连那个写歪了的“筝”字都一模一样。
还有租房合同的碎片、体检报告的碎片、甚至还有他第一次领工资时的工资条碎片……每一片都来自他人生中不同的阶段，每一片都是他以为早已消失的东西。他把这些碎片摊在茶几上，看着它们被黑色的头发缠绕着，像是一张密密麻麻的网，把他的过去都网在了里面。
“还我碎片……”他喃喃地念着信上的字，突然注意到在那些碎片中间，似乎夹着什么东西。他用镊子【刚才找剪刀时顺手拿出来的，现在倒派上了用场】小心翼翼地拨开头发，一缕黑色的头发掉了下来，落在他的手背上。
这缕头发和缝合纸片的头发不一样。
它很新，还带着洗发水的香味——是他常用的薄荷味洗发水。长度大约十厘米，切口很整齐，像是用剪刀剪下来的。陈飞的心脏猛地一跳，他突然想起昨晚发生的事，昨晚他因为失眠，翻来覆去睡不着，烦躁之下拿剪刀剪了一缕头发，随手扔进了垃圾桶。
他记得很清楚，当时他把头发扔进垃圾桶后，还把垃圾桶盖盖紧了，怎么会出现在这里？
他拿起那缕头发，借着台灯的光仔细看，发现头发的末端用红色的笔写着一行字，字迹比之前的更扭曲，像是用指甲刻上去的一样，墨水还没完全干，在纸上晕开一小片红色，像血一样，“你的碎片，该还给我了”。
“啊！”陈飞猛地把头发扔在地上，后退几步，撞到了沙发。他的呼吸变得急促，冷汗顺着额头往下流，滴在地板上，和之前信封上滴下的水迹混在一起。窗外的雷声越来越响，闪电一次次照亮房间，他看着地上的缝合信，那些用头发缝合的碎片像是活了一样，在闪电的光线下慢慢蠕动。
他突然想起了母亲的木盒子。
他快步走到卧室，搬来椅子放在衣柜前，踩在椅子上够最上面的格子。木盒子被压在一堆旧衣服下面，他费了好大的劲才把盒子拿下来。盒子是母亲年轻时用的，上面刻着简单的花纹，锁早就坏了，一打开就能看到里面的东西——母亲的身份证、户口本、几件旧首饰，还有一叠叠整理好的病历。
他把病历拿出来，一页一页地翻。大部分都
