。床头灯还亮着，橘黄色的光里浮着一层灰尘，照得屋里的影子奇形怪状，像站着几个人。
他喘着气，伸手去拿手机，想看看时间。可手刚碰到手机，就觉得不对劲，手机屏幕是亮着的，停留在外卖软件的订单页面上，而订单页面上，竟然多了一条新的订单，下单时间是凌晨一点整，订单内容是“辣子鸡盖饭，多放香菜”，备注栏里写着：“周宇爱吃香菜，多放。”
下单人姓名：林默。
收货地址：向阳小区7号楼704室。
周宇的手机“啪”地掉在地上，屏幕摔裂了一道缝，像一道狰狞的伤疤。他盯着地上的手机，浑身发抖，连捡起来的勇气都没有，林默的名字，林默的地址，林默写的备注，像一把把刀，扎进他的眼睛里。
他明明没有下单，手机也一直放在床头柜上，怎么会多出一条订单？而且是林默下的单？
就在这时，卧室门外传来“叮……”的一声长鸣，和前两次的门铃声一模一样，拖着重重的尾音，像从地狱里传来的。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
周宇的心脏一下子提到了嗓子眼。他盯着房门，看见门板上的阴影动了一下，像有人靠在门后，透过门缝往里看。
“谁？”他声音发颤，喊了一声。
没人回答。
门外传来“窸窸窣窣”的声音，像是在解牛皮绳，又像是在折纸。过了几秒，声音停了。
周宇蜷缩在被子里，不敢动。他听见门外传来轻微的脚步声，慢慢走到客厅，停在电视柜前，然后，他听见了相框被拿起的声音，“哗啦”一声，像是玻璃碎了。
是林默的照片！
他想冲出去，可腿像被钉在了床上，怎么都动不了。他只能听着客厅里的动静，脚步声慢慢走到沙发边，停了一会儿，又走到垃圾桶边，“咔嗒”一声，是垃圾桶盖被打开的声音。
然后，一切都安静了。
安静得可怕，连冰箱的运转声都听不见了。
周宇像一只受伤的动物一样，静静地趴在床上，泪水不受控制地流淌着。他心里清楚，林默回来了，那个他深爱着的人，从半年前的那个清晨开始，就一直没有离开过这个房间，一直在默默地等待着他，等待着和他一起分享那碗放满香菜的外卖。
时间仿佛在这一刻凝固了，周宇不知道自己这样哭了多久。突然，他听到卧室门传来“咔嗒”一声，那是反锁被打开的声音。紧接着，衣柜的门被缓缓推开，发出“吱呀……”的声响，就像是老骨头在摩擦一样，让人毛骨悚然。
周宇的身体不由自主地颤抖起来，他的心跳急速加快，仿佛要跳出嗓子眼儿一般。他不敢回头，生怕一转身就会看到什么可怕的东西。于是，他紧紧地闭上了眼睛，希望这一切都只是一场噩梦。
然而，现实却并不如他所愿。一只冰冷的手，如同鬼魅一般，轻轻地搭在了他的肩膀上。那只手的温度异常地低，透过衣服，周宇都能感觉到那股寒意直透骨髓。
“周宇，”一个沙哑的声音在他耳边响起，仿佛是从地狱传来的一般，带着一丝煤气中毒后的浑浊，“外卖到了，你尝尝，香菜真的很香。”
那只手很凉，不是秋夜的凉，是泡在冰水里冻透的冷，指尖还沾着点潮湿的水汽，搭在肩膀上时，像块冰砖压着，让周宇的脊背瞬间绷成了弓弦。他能清晰地感觉到那只手的纹路，指腹有层薄茧，是林默以前总握鼠标磨出来的，虎口处还有道浅疤，是大学时帮他搬书架被钉子划的。
“周宇。”沙哑的声音又响了，比刚才更近，冰冷的气息扫过他的耳尖，带着股挥之不去的煤气味，混着点香菜的涩味，“你回头看看我。”
周宇的脖子像生了锈，每转一寸都带着骨头摩擦的“咯吱”声。橘黄色的床头灯光斜斜打过去，先看见的是一截蓝色的衣角，是林默生前常穿的那件牛仔外套，袖口磨破了边，衣角沾着半干的淡黄色痕迹，像极了那天洒在地板上的泡面汤。再往上抬眼，林默的脸
