云山县城。
天边刚泛起鱼肚白，云山县城便被袅袅炊烟和锅碗瓢盆的细碎声响唤醒。
街道上陆陆续续出现人影。
然而，在城西的一个大院里，一声凄厉的哭嚎却撕裂了清晨的宁静。
“我的老天爷啊！这天杀的耗子！我的菜！我新买的宝贝菜啊！”王大妈的声音带着哭腔，颤抖地指着厨房角落的菜篮子。
王大妈本是满心欢喜，想着给家人做顿丰盛早餐，尤其是昨晚那让她回味无穷的西红柿和黄瓜。
可眼前哪里还有鲜嫩水灵的模样？
篮子里只剩下被啃得七零八落的残骸，鲜红的西红柿汁液混着绿色的黄瓜瓤，狼狈地淌在篮底。
一只肥硕的老鼠更是从墙角溜过。
这动静立刻惊动了全家。
老伴王叔，儿子儿媳，小孙子一股脑涌进狭小的厨房。
待看清篮子里的惨案现场，刚才还带着点起床气的众人，脸色“唰”地沉了下来，空气仿佛凝固了。
“呜呜呜……奶奶！我的西红柿！我的大黄瓜！我要吃！哇——！”小孙子反应最快，看着自己昨晚睡前还念念不忘的美味变成了这副模样，小嘴一瘪，眼泪决堤，死死拽着王大妈的衣角嚎啕大哭。
王叔蹲下身，捡起半截被啃得不成样子的黄瓜头，脸上肌肉抽动，憋了半天，终于忍不住瓮声瓮气地刺了一句：
“哼！昨晚上让你多炒点尝尝鲜，你非说贵，要留着慢慢吃！这下好了，全都给耗子当孝子了！这味儿，连耗子都知道是宝贝！”
这话像根针，狠狠扎在王大妈心尖上。
想起昨天那些蔬菜入口时那难以言喻的清甜、爽脆，那股子直冲天灵盖的鲜劲儿，仿佛全身毛孔都舒展开的满足感，再对比眼前这狼藉，王大妈感觉心口疼。
王大妈猛地直起腰，脸上泪痕未干，眼神狠狠剜向王叔，
“王大贵！你给我闭嘴！听着！！今天！就今天！你要是不能把这院子里的耗子精给我连窝端了，不然你往后都甭想再尝一口那‘仙菜’！”
而这清晨的悲剧，绝非王大妈一家独有。
相似的咒骂，哀叹和孩子的哭闹声，如同瘟疫般在云山县城的各个角落此起彼伏。
“造孽啊！刚切了半根黄瓜想尝尝鲜，一转眼就被那野猫叼跑了！”
“谁说不是呢！我家那点剩菜，连盘子都差点被耗子拱翻了！这味儿，也太勾魂了！”
“以后可咋整？这菜放哪儿才安全？冰箱？我看耗子都能把冰箱啃个洞！”
“快别提了，我家那小祖宗，从睁眼就闹着要吃西红柿，嗓子都哭哑了！这李尘的菜，真是要命的好吃，更要命的招祸啊！”
损失惨重的居民们，哪还有心思做早饭？
一个个挎上空瘪的菜篮子，攥紧了钞票，心急火燎地朝着李尘的幸福生鲜超市。
那架势，不像去买菜，倒像是去抢购什么稀世珍宝。
云山县一中，家属楼
与此同时，在相对清静的教师家属楼里，杨老师家正弥漫着另一种气氛。
“老婆！你昨晚买的菜还有剩吗？那黄瓜凉拌的，还有西红柿鸡蛋汤的味儿，简直绝了！早上我再去买点！”杨老师的老伴吸溜着鼻子，似乎还能闻到昨晚残留的香气，对着厨房里忙碌的背影喊道。
餐桌上，杨老师的儿子正狼吞虎咽地吃着刚炒好的普通青菜，闻言也抬起头，含糊不清地附和，
“妈，真的！你昨晚的厨艺简直神了！那菜，感觉就不一样，鲜甜得不像话！是不是偷学啥秘方了？”
杨老师端着最后一盘菜走出厨房，脸上却没有半分被夸奖的喜悦，反而笼罩着一层愁云。
她把盘子轻轻放在桌上，叹了口气：“好吃？那是因为菜好。那菜是从李尘店里买的。”
“李尘？”老伴愣了一下，随即恍然，“哦！就是去年咱们县那个考了快七百分的状元？啧，他家种的菜
