入秋后，星翼基地的蓝花楹开始落瓣，淡紫色的花瓣飘进许星眠家的阳台，落在蓝楹的狗窝上。蓝楹最近多了个新习惯——每天清晨会趴在阳台的藤椅上，盯着飘落的花瓣发呆，尾巴偶尔轻轻扫过地面，像在跟花瓣打招呼。许星眠看着它这副模样，总忍不住调侃：“你跟这蓝花楹，倒像是认识了好几年的老朋友。”
一、向日葵小院的“破坏与治愈”：花瓣与狗爪的秋日插曲
周母的向日葵小院在秋天依旧热闹，金黄的花盘朝着太阳，远远望去像一片小星海。周末清晨，许星眠带着蓝楹去小院帮忙，刚推开院门，蓝楹就挣脱牵引绳，撒欢似的往向日葵花丛里冲——它对那些圆圆的花盘好奇极了，凑过去闻闻，还用爪子轻轻扒拉，吓得周母赶紧喊：“蓝楹别闹！这花还要留着收籽呢！”
许星眠赶紧跑过去，抓住蓝楹的牵引绳，却还是晚了一步——最靠边的一株向日葵被蓝楹扒得歪了腰，花盘上的花瓣掉了好几片。“对不起周妈，我没看好它。”许星眠有点不好意思，伸手想把向日葵扶起来，却发现花茎已经有点折了。
周母却笑着摆手：“没事没事，这株本来就长得弱，倒不如让蓝楹给它‘松松土’。”她蹲下来，小心翼翼地把向日葵扶直，用绳子轻轻绑在旁边的竹竿上，“你看，这样就好了。延延小时候也总在花丛里跑，还把向日葵籽撒得满地都是，我也没怪他。”
许星眠看着周母熟练的动作，突然想起周母之前说的，周延小时候总在小院里种向日葵，说“要种出像星星一样的花”。她摸了摸蓝楹的头，轻声说：“蓝楹，以后不能再扒向日葵了，这是周爷爷当年种的花，要好好保护。”
蓝楹似懂非懂地蹭了蹭她的手，尾巴轻轻扫过地面，不再往花丛里冲。
那天上午，许星眠和周母一起给向日葵浇水、除草，蓝楹就乖乖地趴在旁边的树荫下，偶尔叼着自己的毛绒骨头玩。周母从屋里拿出一个竹篮，里面装着刚烤好的向日葵饼干，递给许星眠：“这是用去年收的向日葵籽做的，你尝尝，蓝楹也能吃两块，没放糖。”
许星眠拿起一块饼干，咬了一口，满口都是向日葵的香气。她掰了一小块递给蓝楹，蓝楹立刻叼过去，嚼得津津有味。周母看着它们，笑着说：“有蓝楹陪着你，我也放心多了。以前总担心你一个人在基地孤单，现在有个小家伙跟着，日子也热闹。”
“嗯，有它在挺好的。”许星眠看着蓝楹吃饼干的模样，心里暖暖的。她想起自己刚退役时，总觉得生活空落落的，每天除了分析战术就是待在基地，直到遇到蓝楹，日子才慢慢有了烟火气——会为了给蓝楹准备早餐早起，会因为蓝楹拆家又气又笑，会在深夜抱着生病的蓝楹跑医院，这些琐碎的小事，却让她的生活变得充实又温暖。
中午离开时，周母给许星眠装了一袋向日葵籽，还有一件刚织好的狗毛衣：“天快冷了，给蓝楹穿，这毛衣上织了向日葵图案，跟小院的花一样。”许星眠接过毛衣，展开一看，上面的向日葵栩栩如生，针脚细密，能看出周母的用心。
蓝楹似乎知道这是给它的，凑过来闻了闻，还用头蹭了蹭周母的手。周母笑着摸了摸它的头：“下次再来玩啊，我给你烤更多饼干。”
二、学技能的“鸡飞狗跳”：橘子糖与耐心的较量
陆屿最近迷上了教宠物学技能，看到网上有柯基学会“握手”“装死”的视频，非要拉着许星眠一起教蓝楹。“许教练，你看这只柯基，居然会帮主人拿拖鞋！”陆屿拿着手机，兴奋地给许星眠看，“我们也教蓝楹吧，先从‘握手’开始，肯定特别简单！”
许星眠本来觉得没必要——蓝楹只要乖乖的就好，学不学技能无所谓，但架不住陆屿的软磨硬泡，只好答应试试。
周末下午，两人把蓝楹放在客厅中央，陆屿手里拿着宠物零食，蹲在蓝楹面前：“蓝楹，来，握手。”她伸出手，示意蓝楹把爪子放上来，可蓝楹却以为她要跟自己玩，凑过去舔她的手，还把毛绒骨头叼过来，放
