盛夏的阳光透过礼堂高大的玻璃窗，在地板上投下明亮的光斑，空气中浮动着细小的尘埃，仿佛也被这庄严而略带感伤的氛围所感染，变得沉静下来。绥远市第一小学的毕业典礼，正在隆重举行。
礼堂内座无虚席。六年级的毕业生们端坐在前排，穿着洗得发白却熨烫得格外平整的红白校服，胸前鲜艳的红领巾如同跳动的火焰。他们的脸上，交织着对未来的憧憬、对过往的留恋，以及一丝即将解脱的轻松。后面几排，是眼眶微红、满脸骄傲与不舍的家长们，再往后，则是全校的师生代表，所有人的目光都聚焦在主席台上。
会场布置得简单而隆重。红色的幕布上方悬挂着“绥远市第一小学XX届毕业典礼”的横幅，两侧摆放着鲜花。校长、教导主任以及各位校领导正襟危坐，表情欣慰又严肃。
傲天作为大队长，坐在台下靠近过道的第一排位置。他身姿挺拔，神情平静，目光清澈地注视着台上。在他身边，坐着同样即将承担更多责任的新一届大队委员们，他们的脸上则难掩激动和紧张。
典礼按照流程一项项进行。校长致辞，语重心长，充满了对毕业生的殷切期望与美好祝福；教师代表发言，回忆点滴，几度哽咽，引得台下不少感性的女生开始偷偷拭泪；家长代表致辞，感激师恩，寄语儿女，朴实的话语里满是深情。
终于，到了毕业生代表发言的时刻。 方琪缓缓起身，从容地走向演讲台。她今天穿了一条素雅的白色连衣裙脚踩白色凉鞋，衬得她更加清丽脱俗。她调整了一下麦克风，目光扫过台下熟悉的老师和同学，深吸一口气，开始了她的发言。
她的声音通过扩音器传遍礼堂，清晰、柔和，却带着一种坚定的力量。她没有用太多华丽的辞藻，而是从五年前那个怯生生走进校园的小女孩讲起，讲述知识的汲取、友谊的收获、师长的教诲、失败的磨砺与成功的喜悦。她感谢母校提供的沃土，感谢老师倾注的心血，感谢同学陪伴的成长。她的发言逻辑清晰，情感真挚，每一个字都仿佛敲在听众的心坎上。
当她说到“今天，我们即将离开熟悉的校园，奔赴各自的星辰大海，但无论走多远，这里永远是我们梦开始的地方”时，台下许多毕业生的眼泪终于忍不住夺眶而出。就连一些老师也悄悄背过身去擦拭眼角。
傲天安静地听着，心中涌动着复杂的情绪。他为方琪感到骄傲，她的发言完美地诠释了什么是优秀的毕业生。同时，他也更深切地感受到了“离别”二字的重量。一个时代结束了，另一个时代正在开启。
方琪发言结束，深深鞠躬。台下爆发出雷鸣般的掌声，经久不息。她走下台，回到毕业生座位时，目光与傲天有短暂的交汇，那眼神中有告别，有鼓励，更有一份无需言说的信任。
随后，教导主任拿起一份名单，朗声宣读新一届大队委员的名字。每念到一个名字，就有一位同学起身，在掌声中快步走上台，站成一排。 “文娱委员，王欣！” “劳动委员，赵磊！” “组织委员，李通！”（李通激动得差点同手同脚，引来一阵善意的轻笑） …… 名字一个个念过，台上站立的队伍逐渐壮大。
最后，教导主任顿了顿，目光扫过全场，声音提高了八度，充满了郑重的意味：“下面，宣布经学校少先队大队部推荐，全体大队委员选举，并报学校党支部批准，大队长——” 全场鸦雀无声，落针可闻。 “——依旧是傲天同学！”
“哗——！”掌声如同海啸般瞬间爆发，比之前任何一次都要热烈、持久！所有人的目光瞬间聚焦在那个坐在第一排的身影上。
傲天深吸一口气，缓缓站起身。这一刻，他感受到了无数道目光——有老师们饱含期许的注视，有同学们纯粹信任的眼神，有毕业生们好奇与鼓励的张望，有家长们欣慰的打量，也有刘强、李通等人激动得快要跳起来的兴奋。
他整理了一下衣领和红领巾，步伐沉稳，一步一步地踏上主席台的台阶。他的心跳平稳，目光坚定。走到台中央，他向队旗、向校长和老师们、向全场师生
