清的祖父曾在食单里批注：味有千般，最难得是本味；人有千面，最难得是本心。原来这祖孙俩，都是要在舌尖上种灯的人。
滋味图谱的纸页在案头沙沙翻响。
小秤官捏着笔，看苏晏清在皇帝专页上记：辰时批红，怒则嗜辣，赐椒香鹿肉；未时倦乏，躁则嗜甜，赐枣泥酥；亥时读史，静则嗜清，赐竹荪汤。
原来治国，也能按口味排班。他小声惊叹。
苏晏清没有抬头。
她在一栏下画了个圈——皇帝这两日总在深夜惊醒，指节掐进掌心，额角的汗把枕帕浸得透湿。
那夜月黑风高。
膳坊的门被踹开时，苏晏清正往药罐里加杏仁。
皇帝握着剑冲进来，玄色龙袍在风里猎猎作响，剑尖几乎要戳到她的咽喉：你是不是也在控制我？！
她甚至没退一步。
灶上的杏仁露正咕嘟冒泡，甜香裹着苦杏仁的清苦漫开。这是您母妃生前最爱的杏仁露。她端起碗，臣按尚食局旧档复刻的。
您喝完，若还想杀我，刀在案上。
皇帝的手剧烈颤抖。
剑落地，他踉跄着接过碗，喉结滚动着把杏仁露饮尽。
碗底磕在案上时，他突然蹲下来，像个被抽走筋骨的孩子：母妃死前说......她梦见我吃错药，疯了......杀了所有人......
苏晏清蹲下来，望着他发颤的后背。
月光从窗纸破洞漏进来，照见他眼角未干的泪，像粒碎钻。她是要您醒着。她轻声说，醒着尝甜，醒着尝苦，醒着看谁在给您喂药。
次日早朝，金殿的蟠龙柱下炸开一片抽气声。
宫心膳坊升格为味政司，掌天下食政，参议机要。皇帝的声音里带着从未有过的清亮，苏晏清任首卿，如宰相例。
萧决立在丹墀下，望着阶上那个穿绯色官服的身影。
她没有接他递上的玄镜司印信副本，只说：我要的不是权，是让以后的皇帝，吃饭时，能尝出谁在骗他。
风卷起她的衣袂，灶火的光从膳坊窗口漫出来，在她身侧镀了层金边。
远处钟楼的飞檐上，一道黑影隐在夜色里——那是先帝生前最爱登的观政楼，此刻瓦当上的铜铃被风吹得轻响，像谁在暗夜里低笑。
苏晏清望着那抹黑影，指尖轻轻抚过腰间的味政司印。
她想起昨日收到的八百里加急——江南大旱，流民渐起。
有个老臣在折子上写：民饥则易乱，粥暖可安魂。
她转头对阿阮说：明日启程去江南。
阿阮愣了：可陛下刚......
去调一百口大铁锅。苏晏清的目光穿过宫墙，投向南方，搭在城郊荒地，熬最稠的义粥。
夜色渐深，膳坊的灶火仍在噼啪作响。
一锅新米正被文火慢熬，米香漫过宫墙，漫过御街，漫向千里外的江南。
那里的荒地，正等着一口能熬暖人心的锅。
