届时饥民十万，围城夺粮，您纵有千军也难挡。苏晏清此举，虽违令，却是唯一活路。”
周怀瑾立于窗前，久久不语。
他翻开案上那本“活命账本”，目光落在那幅孩童画的灶台图上。
稚嫩笔触旁，仍写着那句：“苏使君的锅，煮的是命。”
他忽然想起昨夜自己喝下的那碗焦粥——寡淡、粗糙，却让他多年未曾进食的胃，竟有了暖意。
良久，他提笔改令：“准南乡开仓两日，米由转运司出。但——不许提苏氏之名。”
圣旨难违，人心难禁。
苏晏清接到命令，面无表情，只轻轻点头。
转身即召小春子，低声吩咐几句。
小春子领命而去。
三日后，南乡某村废墟中，一块粗石被立起。
有人连夜将其打磨平整，刻上“活命账本”六字，下书范式条例，末尾落款四字：“百姓共立”。
风未停，火未熄。
而在北城，清晨的巷口，几个妇人围在一口旧锅前，学着沈婆子的手法，熬起了焦粥。
那香气，随着晨风，缓缓向南飘去。
南乡灶火初燃，焦香如信，随风北返。
北城的清晨不再冷寂。
巷口那口旧锅日日早起冒烟，沈婆子带着几个妇人轮班守灶，手法日渐娴熟。
焦糠炒得微褐，豆渣碾得细碎，野菜根焯去涩味，盐粒匀撒如雪。
一碗碗焦粥递到街坊手中，不收钱，也不道谢——只一句：“吃了这口热的，心里就有劲。”
可这劲，不止留在肚里。
第三日清晨，一辆板车吱呀驶至城门，车上堆着麻袋，是自家剩下的糙米与晒干的焦糠。
赶车汉子抹了把汗：“我兄弟在南乡，听说那儿立了灶，人能活。这点粮，带去。”
又一辆车来，装着铁锅、陶罐、柴刀。
再一辆，竟载着半塌的土灶模型，是城西老窑匠连夜赶制的，“照着义粥棚的样子搭的，南乡缺灶，带去！”
车队越聚越多，起初三三两两，后来竟排成长龙。
妇人们自发组织，清点物资、编队分路、标注去向。
沈婆子拄着拐杖站在城门口，身后三十多名妇孺列成两行，抬出一张长案，上置大锅小瓮——那是她亲手命名的“传灶台”。
每辆车出城，必停于此。
一碗焦粥递上，热气腾腾。
一包油纸裹好的灶灰交到车夫手中，封口用红绳系紧，像某种庄重的信物。
沈婆子声音沙哑却坚定：“带去南乡，说苏使君的火，不熄。灶灰落土，火种不灭。谁接了这火，谁就是活命的人，也是传火的人。”
车夫们原本只当是接个差事，此刻却低头捧碗，一饮而尽，有人甚至跪地叩首，将空碗揣进怀里。
城楼之上，周怀瑾负手而立，面色铁青。
他昨夜已下令严禁私放流民、严禁私自运粮，违者以“动摇赈局”论处。
可眼下，一道道车马长龙正从侧门、小径、甚至翻越矮墙而出，守卒面面相觑，竟无人敢拦——他们当中，太多人的亲族在南乡等这一口粮。
他望向远处，火把已在暮色中点亮，蜿蜒如龙，向南而去。
那不是军队，却比军队更令人心颤；那不是诏令，却比诏令更具号令。
他忽然觉得，自己所守的这座城，正在被一种无形之物悄然包围——不是刀兵，不是疫病，而是一种他无法定义、却分明感受到的“势”。
这势，生于一口锅，燃于一撮灰，传于一碗粥。
而始作俑者，那个素衣竹簪的女子，此刻正站在北城最北的高坡上，望着南乡方向。
风拂过她的发梢，带来第一缕难来的焦香。
她未动，也未语，只是将
