夜色如墨，京畿的街巷却未沉寂。
三十六州灶火共鸣的消息，像一粒火星落进干草堆，顷刻燎原。
天刚破晓，茶肆酒楼已有书生摇头晃脑背诵《味政五问》：“何为食之本？为民；何为烹之道？在公；何为膳之禁？蔽真；何为鼎之责？载义；何为味之极？通心。”有人嗤笑，说这是“饭桌上的反诗”；可更多人默念不止，仿佛那五问不是出自一人之口，而是千家万户灶台里蒸腾出的无声呐喊。
苏晏清立于城南新开的“百味辩坛”前，一身素青布衣，不施脂粉，唯有腕上旧疤在晨光中若隐若现。
她身后是临时搭起的木台，四角悬着百姓送来的粗陶碗——有的盛过药汁，有的只剩半块焦饼，皆标注着主人的名字与故事。
赎灶卫已在此值守三日。
起初无人敢来，只当这是女博士的奇谈怪论；直到一名老兵拄拐而来，颤声讲述边关雪夜里分食一块速食饼的经历：“那饼硬得硌牙，可我知道，是苏博士亲手调的方子……我儿临死前攥着它，说‘娘，这味道像家’。”
话音落下，满场静默。
自那日起，人潮渐涌。
农妇抱着孩子来讲灾年里一碗米汤如何救活全家；老匠人抹着眼泪回忆亡妻病重时强撑身子包的最后一顿饺子，“馅没放盐，可我吃得比御膳还烫喉咙”；甚至有个小厮跪在地上哭诉：“我家主子打人从不眨眼，可有一回偷吃了厨房剩菜，竟蹲墙角哭了整晚——他说那是他娘唯一教他的手艺。”
苏晏清一一亲录，笔锋沉稳，字字入骨。
她不打断，不多言，只是倾听，记录，偶尔递上一杯温水。
她的目光扫过每一张脸，记下皱纹里的苦、眼底的光、声音中的颤抖。
这些都不是数据，是血肉堆砌的记忆。
三日后，《民灶录》成卷。
封面无金玉装饰，仅以炭笔题八字：“味在民间，政自心出。”
消息传入宫中时，陈膳判正捧着新颁圣谕，手微微发抖。
“查封‘百味辩坛’，焚毁《民灶录》，缉拿倡乱者苏氏女。”
墨迹未干，纸页沉重如铁。
他穿官服出府，一路马蹄踏碎晨霜。
可当他真正站在辩坛前，看见那位白发苍苍的老妪跪在土台边，捧着一块早已风干的速食饼残片，哽咽道：“我儿子战死那天，穿的是朝廷发的薄甲……但他最后说的话，是‘娘，博士做的饼，暖到了胃里’……”
陈膳判僵住了。
他忽然想起昨夜翻检祖传“味律”旧卷时，在“禁香五品”条下发现的那一行小注：“防御厨以味惑君。”
而批注日期赫然写着：大靖永昌十二年冬月十七——正是苏氏一族被定罪抄斩之日。
祖父曾说此律为防佞臣借美食蛊惑圣心。
可如今想来，若真是为了“防惑”，为何偏偏在苏家献上“清心莲羹”治愈先帝顽疾后不久，便骤然启用此条？
又为何此后百年，再无一人因“以味惑君”获罪？
他猛然醒悟：这不是律法，是清洗令。
一道用规矩包装的杀机，一场以“味”为名的政治献祭。
他缓缓收回查封令，对随行衙役低声道：“回去禀报……现场无人聚众，仅有百姓自发祭奠先贤。”
说完，转身离去，袍角掀起一阵冷风。
与此同时，紫宸殿内，药香缭绕。
萧决跪坐于侧，面前托盘上是一碟残糕——雪落梅心，洁白如初雪覆枝，边缘微融，沁出一点淡红梅浆。
太医院正使垂首站立，按事先商议之辞奏道：“陛下心脉郁结已久，需饮‘破执汤’以开滞。此汤无法制药，唯真相入味，方可触动神魂。”
皇帝冷笑：“荒唐！食物岂能疗心疾？”
萧决抬头，声音平静如深潭：“先帝晚年
