腔——那是他五岁那年，母后被囚冷宫，以腕血混米浆喂他活命的味道。
他从未对任何人提起，甚至连梦中都不敢回想。
可此刻，它竟从这无米之炊中飘了出来。
“这……这火……没烧……怎么熟的？”他踉跄后退，手中剑铛然落地。
苏晏清缓缓睁眼，目光如雪夜明灯，照在他脸上。
“火不在灶，”她声音清冷，却穿透风雪，“在心。你们封得住柴薪，封不住想。压得住锅盖，压不住饿。”
她抬手，轻轻拂过金锅边缘，绿芽在寒风中轻轻摇曳，像一颗不肯熄灭的心跳。
四野寂静，唯有粥香弥漫。雪未停，风愈紧。
苏晏清静坐于断灶残垣之间，金锅覆雪，如一座微小的坟茔，埋葬着过往的权柄与执念。
她闭目调息，体内那股由千人愿力汇聚而成的气息仍在经脉中缓缓流转，像一条初醒的江河，温润却不容抗拒。
方才那一锅“无火粥”，烧的不是米，是人心深处最原始、最不可禁锢的渴望——对温饱的期盼，对尊严的坚守，对“自己能煮一碗饭”的权利。
阿守册站在她面前，手中紧握那卷《膳典》，指尖颤抖。
竹册上刻着自上古传下的炊事法则，也写着“火即心，灶即家”的古老信条。
他曾发誓守护此典，代代相传，可如今，官府要它死，百姓却盼它生。
他忽然仰头一笑，眼角裂开细纹，似枯枝逢春。
“传册令说，《膳典》只能由传火使持掌，不得私授。”他声音不高，却字字如锤，“可若天下皆火种，何须一人传？”
话音落，他双手一撕——
“嗤啦！”
泛黄的竹简在风雪中断裂，焦边碎屑纷飞如蝶。
他将整卷《膳典》投入尚有余温的残粥之中。
米浆裹着文字翻滚，墨迹晕染，字句在热气中扭曲、升腾，竟似化作缕缕青烟，盘旋而上，形如篆书，又似祷言。
“从今往后，”阿守册高声道，“典在民口，不在官纸！谁会烧火，谁就是传火使！”
寂静只维持了一瞬。
村东头，一位老农颤巍巍从墙洞里取出油布包裹的抄本，投入自家灶膛；西巷妇人抱着孩子，将藏在襁褓中的半页《炊事要诀》点燃，火光照亮她含泪的眼；少年跪在父母坟前，焚去父亲临终所录的调味口诀，轻声背诵：“盐不过三钱，情不可负……”
火焰次第燃起，不是叛乱之火，而是觉醒之火。
每一簇光里，都有一个名字、一段记忆、一种味道重生。
小灶童一直蹲在苏晏清身边，冻红的小手捧着一碗刚盛出的“无火粥”。
他不敢多喝，只敢看，仿佛怕一咽下，这奇迹就会消失。
他终于起身，踮脚递到她唇边，声音稚嫩却坚定：“阿娘，热的。”
苏晏清睁眼，眸光如水。
她没有接过碗，只是伸手，轻轻抚过孩子的头顶，指尖掠过他结霜的发丝。
“这火，”她说，声音极轻，却落入每个人心底，“是你心里的。”
孩子怔住，低头看着手中冒着热气的粥，忽然咧嘴笑了，笑得像冬日破云的第一缕阳光。
夜深，雪渐歇。
残灶旁，众人围火而坐，低语相传那些曾被禁止的菜谱、祖母的腌菜方子、战时救命的干饼做法……知识不再藏于宫阁，而流淌在民间烟火之间。
无人察觉，远处林间，一道玄色身影踏雪而来，步履无声。
萧决立于十步之外，望着她倚灶而眠的身影，金锅覆雪，眉睫凝霜，却安详如归。
他未上前，只从怀中取出玄镜司都督印，沉甸甸的铜印，象征监察百官、生杀予夺的权柄。
他将其封入乌木匣中，附上一张素纸，笔锋凌厉：
