暮色如铁，压得山野无声。
三十六道黑烟自远山幽谷蜿蜒而出，如毒蛇游走于田埂溪畔。
所过之处，村中灶台无火自燃，火焰由赤红转为幽青，竟不生热，反透寒意。
炊烟升腾未及半空，便如被无形之手拽回，尽数吞入地底。
村民端坐灶前，眼神空茫，手中饭勺机械翻搅。
米粒在锅中扭曲成絮，蒸腾的雾气里浮现出幻影——有亡者低语，有旧恨重演，有人喃喃自语：“火在召我……我要归灶……”
阿承痛双膝跪地，十指深深插入泥土，盲眼紧闭，额角青筋暴起。
她以耳听灶，以心感脉，片刻后猛然呕出一口鲜血，声音颤抖如风中残烛：“不好！黑焰正在抽取‘味契’！梁烬不是要点燃心灶……他是要夺走七十二村所有人的‘食魂’！再过两日，这里将只剩行尸走肉，只会举炊，不会知味，更不知自己为何而活！”
苏晏清立于祖灶之前，月光落在她肩头，却照不进她眼中那一片沉静如渊的冷意。
她看着那口由残砖垒成的小灶，灶身斑驳，裂痕纵横，却隐隐有金纹流转，仿佛内藏星河。
她缓缓取出“归源玉片”，指尖抚过背面与家族残符严丝合缝的纹路，没有半分迟疑，将其嵌入锅底凹槽。
咔——
一声轻响，似锁开千年。
锅身骤然嗡鸣，震动如雷。
七十二盏隐匿于各村老灶中的灯火同时亮起，一盏、十盏、百盏……如同倒悬星河，自大地深处次第点亮，映得夜空如白昼初临。
“成了。”味封翁拄拐而来，白发凌乱，脸色惨白如纸，“当年我们封印玉简时，怕后人滥用命契之力，留下一道‘反烬诀’——以清粥为引，以心火为媒，逆燃黑灶，涤荡邪火。”
他颤巍巍递上一张泛黄残纸，墨迹早已模糊，唯有几行血书清晰可见：
【欲启反烬，须聚民心；
同炊一粥，名为归心；
主厨者，当以血为引，以命为薪。】
风掠过，纸角翻飞，像是一声叹息。
苏晏清默然接过，目光扫过最后一句，眼神微动，随即归于平静。
“以血为引，以命为薪……原来如此。”她低声呢喃，“难怪祖父临终前说：‘真正的味道，不在舌尖，在人心。’”
她抬手，从袖中取出一把短刃——非金非铁，是祖传的无柄心勺，边缘已被岁月磨得锋利如刀。
她握紧，毫不犹豫划向掌心。
鲜血涌出，滚烫，却无腥气。
她将手掌覆于锅沿，血顺纹路流入灶心。
刹那间，锅中清水沸腾，米香乍起，竟不似寻常炊煮，而是带着某种古老韵律，一浪推一浪，直冲云霄。
阿承痛抹去唇边血迹，咬牙起身：“你一人之血，撑不过三炷香。若要覆盖七十二村，需人人相承！”说罢，她割腕洒血于地，血渗入土，连通地下灶脉。
陈录光站在一旁，手中毛笔早断，他咬破手指，蘸血为墨，在竹简上疾书：“此方今日起名‘血炊’，后世若有记载，当知此夜——民炊非烟火，乃命脉所系。”
消息随风传开。
当夜，七十二村，家家户户点燃灶火。
老人抱柴，孩童捧米，妇人淘洗，男子守锅。
他们不知所谓命契，不懂味师宿怨，只听说：“苏博士要煮一碗救村子的粥，需要我们的心。”
于是他们用心煮。
苏晏清登上高台，立于祖灶之前，手持心勺，搅动沸粥。
米粒翻滚，香气弥漫，渐渐化作无形波流，顺着地脉灶络，流向每一处村落。
就在这一刻，她开启“溯契归源”。
心神离体，意识贯通七十二灶——
她看见东村老妪偷偷多添半勺米给隔壁孤儿，嘴
