南境小城晨雾未散，家家灶火已燃。
湿漉漉的石板路蜿蜒入村，露水沾鞋，草屑缠足，苏晏清缓步而行，衣角微拂过青苔斑驳的墙根。
她刚从玄镜司送来的木匣前站起，胸口那枚重塑的铁锅令牌尚有余温，仿佛与她识海中的“锅芽”同频跳动。
三十六处古灶虚影仍在神魂深处若隐若现，如血脉初醒，低语不息。
可还未踏进村口，喧闹声便随风扑来。
人群聚在黄泥垒成的矮台前，围得密不透风。
一个少年立于其上，眉目清瘦，却眼神灼亮，手中捧着一只粗陶碗，高声朗读：“凡愿守一口清饭者，皆可立灶；凡不忘一餐恩情者，皆可传味——此为‘自灶堂’！”
他声音清越，字字落地生根。
台下有人应和，也有人怒斥。
几位白发老厨拄着拐杖站在最前头，脸色铁青。
“荒唐！”其中一人拍地大喝，“灶火千年传承，靠的是师承有序、规矩森严！哪有一人一声令下，便可自称传道？这叫什么‘自灶堂’？简直是无师自通、乱炖江湖！”
“做饭不拜师，吃饭不忘本。”另一人举起竹片刻字的牌子，高声道，“我们不拜人，只拜心。”
“心？”老厨冷笑，“心能控火候？心能辨五味？你们懂什么叫‘鼎中调和’？什么叫‘薪尽火传’？”
争执正烈时，一道身影突然冲出人群，扑通跪地。
是梁续火。
他双手高举一块锈迹斑斑的青铜鼎残片，边缘断裂如齿，上面依稀可见“黑镬”二字篆文。
他的脸因激动而涨红，眼中燃着近乎狂热的光。
“苏娘子！”他仰头望向檐下静立的苏晏清，声音嘶哑却坚定，“若您不立‘新黑镬主’，我等何以正名？何以安魂？”
身后数十青年齐刷刷跪下，人人捧陶碗，低头宣誓：“愿随梁师兄，护此一口真味。”
苏晏清站在屋檐阴影里，未动一步。
晨风拂面，带来炊烟与米香交织的气息，还有人群躁动中夹杂的愤怒、期盼、执念与迷茫。
她看着梁续火，看着那一块残鼎，心中忽然浮现出祖父晚年常说的话：“火不在锅，而在腹中；味不在谱，而在忆里。”
可眼前这些人，分明是在寻一个名字，一个身份，一个被认可的“正统”。
他们要的不是味道本身，而是味道背后的归属。
“你护的是什么？”她终于开口，声音不高，却压下了所有嘈杂。
众人一静。
梁续火抬头，目光炽烈：“护的是根！是源！幼时黑镬门收留孤童，以一口残鼎熬粥活命。没有宗，就没有我们今日。若任其散佚，便是忘恩负义！”
“所以你要重建‘炊火阁’？”苏晏清问。
“正是。”梁续火叩首在地，“不求权位，不设门槛，只求统合民间灶脉，让每一口饭都有来处，让每一道味都有归处。苏娘子，您是道火传人，唯有您能定此名分！”
苏晏清沉默良久。
她想起昨夜萧决藏走泥锅的身影，想起他匕首刻下的那个“悔”字，想起风引酱入口时他闭眼忍泪的模样。
那人一生不信因果，却在一碗无名之味中，找回了童年唯一一次被温柔喂食的记忆。
味道，真的需要一个主人吗？
还是说，人们只是害怕失去记忆的锚点，才拼命抓住一个名字？
她缓缓走入人群，脚步轻得像怕惊扰了晨雾。
梁续火仰望着她，眼中满是期待，仿佛只要她一点头，就能点亮整个黑夜。
可她只是蹲下身，拾起地上一片碎陶——那是刚才争执中被人踩裂的碗片，边缘锋利，映着天光。
“你说你护的是味。”她轻声问，“那你说，昨天那锅‘风藻羹’，是谁做的？”
