旧工业区深处，一座半埋在地下的，由生锈的巨大输气管道和废弃厂房角落改造而成的避难所里，气氛压抑得令人窒息。
空气中弥漫着浓重的血腥味，机油烧焦的糊味，以及挥之不去的绝望。
昏暗的应急灯忽明忽灭，映照着一张张写满恐惧的脸庞。
伤者的呻吟声低低地回荡在狭窄的空间里，更添几分凄凉。
源静香靠坐在冰冷的金属管壁上，咬着牙，用一块相对干净的碎布蘸着最后一点纯净水，小心翼翼地清理着自己左臂上一道深刻的划伤。
伤口边缘翻卷，已经有些发炎红肿，每一次触碰都带来钻心的疼痛，但她只是微微蹙着眉，一声不吭。
她的脸上沾满了油污和灰尘，昔日柔顺的长发变得干枯毛躁，随意地扎在脑后，几缕碎发被汗水黏在额角和脸颊。
那身漂亮的裙子早已被耐磨的工装裤和一件不合身的破旧男性夹克所取代，袖口卷起，露出纤细却明显有了力量感的手腕。
曾经清澈明亮的眼眸，此刻虽充满了疲惫，却依旧燃烧着不屈的火焰，如同灰烬中不肯熄灭的炭火，指挥着幸存者们加固防御，分配所剩无几的物资，照顾伤员。
但火焰之下，是深不见底的忧虑。
他们的位置可能已经暴露，刚才击退的那一波“清道夫”攻击异常猛烈，出现了更敏捷的新型号。
弹药即将耗尽，食物和水也撑不了多久，伤员却越来越多。
每一次外出搜寻物资都意味着减员的风险。
“……这样下去不行，”
她低声对旁边一个正在给伤员包扎的中年男人说：
“我们必须考虑转移，或者……尝试冒险去B-7仓库，据说那里战前是军需储备点，也许……”
话音未落，一个身影有些犹豫地走到了她面前，挡住了昏暗的光线。
静香抬起头，是出木杉英才。
与其他人一样，出木杉也显得十分狼狈，昂贵的休闲服变得破旧不堪，脸上带着擦伤。
但他似乎依旧尽力保持着某种仪容，甚至……手里还拿着一个用废弃电线和小块相对干净的金属片焊接成的小花，花瓣的形状依稀可辨。
“静香……”出木杉的声音有些干涩，带着一丝不易察觉的紧张。
“你的伤……还好吗？”
“还好，一点小伤。”
静香勉强笑了笑，继续低头处理伤口。
“大家都在努力，我没事。”
出木杉没有离开，反而蹲了下来，将那朵简陋的金属小花递到静香面前。
这个动作在周围一片狼藉和痛苦的背景下，显得如此突兀和……不合时宜。
“静香。”
他深吸一口气，似乎鼓足了巨大的勇气，那双标志性的大眼睛紧紧盯着她，声音压得更低，却带着一种孤注一掷的急切：
“这个……送给你。我知道现在说这个很糟糕，但是……但是我不知道还有没有明天了。”
静香处理伤口的动作顿住了，有些错愕地看着那朵粗糙的花，又看向出木杉异常认真的脸。
“出木衫，你……”
“听我说完，静香！”出木杉打断她，语速加快，仿佛怕一旦停下来就再也没勇气说出口。
“这说不定是最后一次机会了！我再不说就晚了……我……我喜欢你，静香！从很久以前就喜欢你了！做我女朋友吧？如果我们能活下去……”
他的声音带着带着末日之下特有的，不顾一切的冲动。
在朝不保夕的恐惧中，情感似乎变得格外浓烈和急切。
周围有几个幸存者注意到了这边，投来复杂的目光，有惊讶，有茫然，也有一丝了然的叹息。
出木杉很优秀，即使在废墟里，他也展现出了知识带来的应变能力。
他和静香，在很多人看来，确实是“般配”的。
然而，静香看着那朵花，看着出木
