刑架”，绞刑架的框架由 73 根熵化的语言符号组成，每根符号的长度为 1.7 光年。用熵化的语言符号编织成 73 道能量索，能量索的直径为 0.37 光年，缠绕着一颗直径 1.7 光年的 “记忆核心”。核心表面覆盖着 0.37 光年厚的暗物质外壳，外壳的硬度为 hV，外壳上的裂纹中渗出金色的液态记忆，这些记忆的温度为 7300 开尔文，一接触空气就化作诗歌的片段，片段的清晰度为 83.4%，能看到被摧毁文明的繁荣景象：73 座诗性城市悬浮在星空中，城市的建筑由语言符号构成，符号的材质是纯诗性粒子，居民们用情感编码的诗歌交流，诗歌的韵律能影响周围恒星的闪烁，连恒星的闪烁频率都遵循着严格的韵律规则，频率为 37 赫兹。
“记忆核心正在溶解。” 雪凰的星网光流穿透 37 层时空膜，穿透过程中光流的能量损失了 83.4%，在核心内部发现 834 个 “熵化空洞”，每个空洞的直径为 0.017 光年，正以每分钟 1.7 光年的速度扩大，扩大的边缘呈现出锯齿状，锯齿的角度为 17 度。“空洞中残留的文明记忆，仅剩下原有的 37%。如果核心完全瓦解，这些记忆将永远消散在时空褶皱中，消散的速度为 834 光年 \/ 标准时。” 她试图用星网代码修复空洞，代码的编写采用了 73 种加密算法，却发现代码一进入褶皱就被幽灵的死亡宣言改写，变成加速熵化的否定语法，语法的否定强度为 17 语义单位 \/ 字符。
樱空释的冰晶笔在接触幽灵时，笔尖突然迸发出 834 种新生的光芒，每种光芒的波长都在 1.7-83.4 光年之间。这些光芒是星舰储存舱中第一枚诗性密钥与舰桥环境中的诗性粒子结合的产物，结合的效率为 83.4%，凝结成 73 种前所未有的 “情感编码符号”—— 符号的形状随观测者的情绪变化：当达瑞安的战锤敲击出激昂节拍时，符号呈现出金色的锐角形态，锐角的角度为 73 度；当雪凰的星网流露出担忧时，符号化作蓝色的波浪曲线，曲线的波长为 0.37 光年；当樱空释吟诵冰族古语时，符号则变成冰棱与火焰交织的图案，冰棱的长度为 0.17 光年，火焰的温度为 7300 摄氏度。
“这是新生的语种。” 樱空释看着符号在星空中流动，流动的速度为 1.7 光年 \/ 标准秒，它们自动避开幽灵的熵化区域，在记忆核心的裂纹上方形成 “情感语法流”，流的宽度为 0.37 光年。“它们不遵循传统的语义规则，而是用纯粹的情感强度编码 —— 每种情绪对应 37 种符号变形，每种变形能传递 834 种不同的情感层次，层次的区分度为 0.017 语义单位。” 他将冰晶笔的能量注入符号流，注入的能量强度为 730 语义单位，符号立即加速至 1.7 倍光速，穿透语言幽灵的熵化外壳，外壳的厚度为 0.17 光年，在幽灵体内激发出微弱的金色光点，光点的亮度为 37 坎德拉。
第一个被触及的幽灵是 “语法塑造者” 文明的诗歌祭司形态，形态的高度为 1.7 光年，宽度为 0.37 光年。它的熵化外壳在情感符号的冲击下，出现 0.37 光年的裂痕，裂痕的边缘有金色的能量在流动，裂痕中涌出 73 个完整的诗歌片段 —— 片段记录着熵魔入侵时的场景：暗灰色的熵化波从 83.4 光年外袭来，袭来的速度为 17 光年 \/ 标准时，所过之处，诗歌失去韵律，韵律的损失率为 83.4%；逻辑变得混乱，混乱程度达到 73%；居民的语言能力以每分钟 37% 的速度衰退。当情感符号与这些片段结合时，幽灵的形态开始稳定，稳定的速率为 0.17 光年 \/ 标准分，暗灰色逐渐褪去，褪去的面积每分钟增加 37 平方光年，露出内部闪烁的诗性光芒，光芒的亮度为 834 坎德拉。
达瑞安的战锤在舰桥地面敲击出 “共鸣节拍”，节拍的频率从 73 赫兹逐渐提升至
