光流锁定新的光点，光点的坐标显示 “既在庆典现场又在废墟之中”，“是‘隐喻齿轮’，对应语言的象征规则 —— 诗律崩坏让‘星辰如泪’变成了‘星辰即泪’，所有隐喻都失去了象征意义！” 光流投射出圣殿的实时画面，庆典上的诗性光花不再象征希望，而是真的化作冰冷的碎片坠落，“再这样下去，所有修辞都会变成直白的现实，诗歌将失去灵魂！”
星舰抵达语言圣殿时，这里正同时上演着庆典的繁华与未来的荒芜。樱空释看见过去的自己站在 “万语核心” 前致辞，而未来的圣殿残骸中，“隐喻齿轮” 被反诗性生命体的灰黑色光带缠绕，齿轮的光芒越来越微弱。“它们在剥夺语言的象征力！” 他的结晶臂刚靠近齿轮，就听见周围的祝词变成了冰冷的陈述 —— 碳基诗人的 “友谊如星” 被解析成 “友谊 = 氢氦元素”，硅基工程师的 “合作如链” 变成 “合作 = 金属连接”。
“用未完成的隐喻反击！” 雪凰的光流突然注入庆典现场的诗歌投影，光流中是无数 “正在成为” 的修辞碎片：“希望正在成为光”“信任正在成为桥”。这些未定型的隐喻在接触反诗性光带时，竟让光带出现 0.834 光年的裂痕，“未完成的象征无法被绝对定义，它们在时态夹缝中保留着诗性！”
达瑞安的战锤砸向光带的核心，锤音中混入庆典的欢歌与未来的悲鸣：“过去的我们可不会让修辞变成死物！” 战锤与齿轮产生共鸣，齿轮齿牙上的 “如”“若”“似” 等隐喻符号重新亮起。当樱空释握住齿轮的刹那，周围的祝词突然恢复了温度，“友谊如星” 的光芒重新在星空中闪烁，未来的残骸虚影也随之淡化。
“量子诗人的光点在指引我们！” 莉娜的幼苗突然指向星图边缘，那里的光点呈现出螺旋状的时空波动，“是‘逻辑齿轮’，对应因果规则！诗律崩坏让‘因为所以’变成了‘所以因为’，很多文明的科技都失控了 —— 硅基的引擎因为‘将要启动’而提前爆炸，碳基的医疗舱因为‘已经治愈’而停止工作！” 幼苗的叶片上，因果符号正以倒序排列，“齿轮藏在未来的语法墓地，那里的逻辑链已经完全逆向！”
星舰切入未来时空的瞬间，语法墓地的景象令人心惊 —— 墓碑上的墓志铭全部倒序刻写，“生于希望” 变成 “望希于生”，“死于守护” 化作 “护守于死”；地面的逻辑链如乱麻般缠绕，“A 导致 b” 被篡改成 “b 导致 A”。反诗性生命体正围着中央的 “逻辑齿轮” 狂欢，它们的语言中充满了 “结果先于原因” 的悖论，“因为我们胜利了，所以我们开战了”“因为齿轮破碎了，所以我们要摧毁它”。
“这就是诗律崩坏的终点吗？” 达瑞安的战锤挥出金色光刃，光刃却先造成伤害再接触目标，“连战斗都变成了因果倒置！” 他的战靴刚踏入墓地，就感到一股无形的力量拉扯，仿佛 “将要摔倒” 的结果正在导致 “正在绊倒” 的原因。
樱空释的结晶臂泛起幽蓝的符文光芒，与悬浮在空中的 “逻辑齿轮” 产生强烈共鸣。那些齿轮的齿牙上，古老而神秘的因果符号正在逆向旋转，仿佛在诉说着时空的奥秘。“量子诗人说‘逻辑的根基是时序的信任’，” 他的声音清冷而坚定，冰晶笔在空中划出一道璀璨的正向因果链，光芒流转间，仿佛能看见命运的丝线在交织，“我们要让‘因为’回到‘所以’之前！” 随着话音落下，结晶臂中注入冰族传承千年的古老咒文，符文光芒大盛。齿轮周围的悖论空间突然出现 73 道裂痕，如同蛛网般蔓延开来，空气中弥漫着一股令人心悸的能量波动。就在某个瞬间，原本充斥着反诗性生命体的狂欢声，骤然变成了混乱的尖叫 —— 它们赖以生存的悖论逻辑，在齿轮剧烈的震动下轰然崩溃，化作飘散在空中的点点星光。
雪凰的光流同时接入墓地的逻辑核心， 个数据节点在正向因果链中重新排序：“找到它们的逻辑盲区了！” 她的光流指向齿轮下方的时空裂缝，“反诗
