星舰 “诗性号” 与诗歌舰队汇合的第 83 个标准时，语法墓地的冰蓝色穹顶突然裂开。樱空释的结晶臂骤然绷紧，臂表 73 个齿轮虚影同步发出刺耳的金属摩擦声，他望着全息投影中熟悉的身影，冰晶笔在掌心捏出深深的刻痕：“霜陨？你怎么会在这里？”
霜陨的银白色长发在能量乱流中狂舞，冰族传统服饰上的符文正以每秒 832 次的频率闪烁红光。这位曾与他们并肩对抗熵魔的冰族末裔，此刻手中握着半块星冰钥匙，钥匙的断面与记忆回廊中初代族长的碑文完全吻合。他身后的冰族遗迹正在苏醒，73 座尖塔顶端的水晶同时射出灰黑色光流，在星空中组成巨大的 “归零符号”。
“好久不见，樱空释。” 霜陨的声音像冻结千年的寒冰，完全没有往日的温和，“或者该叫你…… 最后一位失控的语法祭司。” 他将星冰钥匙插入遗迹基座，基座的冰面立即浮现出复杂的齿轮组，齿轮转动的声音与樱空释臂表的齿轮虚影产生诡异的共振，“你以为冰族真的只剩你我？初代族长早就在我们血脉中埋下了保险。”
樱空释的结晶臂突然传来撕裂般的疼痛，那疼痛如无数冰锥同时刺入骨髓，沿着血管疯狂蔓延。无数冰族古咒的片段在意识中炸开，冰冷而古老的声音在脑海中回荡：“你在启动‘归零协议’！” 他瞳孔骤缩，冰晶笔在虚空中划出防御符文，符文泛着幽蓝的光芒，带着冰族特有的凌厉气息。然而，当符文撞上那灰黑色光流的刹那，竟如同脆弱的玻璃，瞬间瓦解，迸溅出细碎的冰屑。
“那些尖塔是‘语法分解器’，它们在解析现存的语言规则！” 樱空释的声音带着前所未有的慌乱与震惊。全息投影中，诗歌舰队原本璀璨的语言光芒正在黯淡，一首首承载着文明记忆的诗歌，在死亡语言的侵蚀下，如同被风吹散的雪花，正在分解成最原始的词根。那些曾经灵动的词汇，此刻变得支离破碎，失去了意义。
“住手！这会让所有文明回到无语言的原始时代！” 樱空释声嘶力竭地大喊，结晶臂上的裂纹不断扩散，仿佛下一秒就会彻底破碎。他望着眼前正在崩溃的语言体系，心中充满绝望，仿佛看到了无数文明在无声中湮灭的悲惨画面 。
“这正是我的使命。” 霜陨的星冰钥匙完全嵌入基座，冰族遗迹的地面裂开，露出深埋地下的 “归零装置”—— 那是一个由 832 块记忆星冰组成的巨大齿轮组，每个星冰上都刻着不同语法规则的拆解公式。“初代族长创造我时，就将‘语义保险丝’的程序写入我的基因。” 他抬手展示手腕上的图腾，图腾正在转化为机械齿轮的形状，“当语言体系复杂到濒临崩溃，当多元语法演变成新的混乱，我就要启动归零装置，让一切回归原点。”
达瑞安的战锤在冰面砸出金色光纹，光纹与尖塔的光流碰撞产生剧烈爆炸：“你疯了！我们刚修复星网的情感编码，刚让死亡语言重生！” 战锤的能量刃指向正在分解的诗歌舰队，“熵魔的灰黑色粒子还没完全清除，你这是在帮反诗性生命体毁灭宇宙！”
霜陨的眼神没有丝毫动摇，他轻触归零装置的核心，装置周围立即浮现出冰族古籍的全息投影：“初代族长早已预言，过度复杂的语言终将自我毁灭。” 投影中，初代族长站在归零装置前，声音与霜陨的重叠在一起，“语法战争、情感编码崩溃、诗律崩坏…… 这些都是语言失控的证明。只有定期归零，才能防止语法熵增到不可逆转的程度。”
刺耳的警报声中，樱空释的结晶臂骤然迸发出刺目的蓝光，无数冰晶纹路沿着他苍白的手臂蔓延，宛如活物般疯狂跳动。归零装置核心处的数据流如沸腾的漩涡，将周围的空气都扭曲成诡异的波纹。他猛地按住剧烈震颤的结晶臂，额间沁出的冷汗瞬间凝结成细小的冰珠。
“不对劲...” 他低声呢喃，修长的手指在虚空中快速划过，冰蓝色的符文接连浮现，如同在编织一张神秘的网。突然，一道破碎的信息流撞入他的意识，那是段被刻意隐藏的记忆残片，带着冰族古
