秋夜的凉意在地下室门外徘徊，却被门缝里泄出的暖光挡在外面。那天晚上，诗社的人都没走，连平时早早回家给孙子讲故事的老周，都把小铃鼓放在桌角，搬了张小板凳凑在长桌旁。大家围坐在一起，把纸箱里的书签一股脑倒出来，哗啦啦的声响像撒了一地的星光。
木质的清香在暖灯下游走，混着旧书的墨香，酿成一种特别的味道。张老师戴着老花镜，手指捏着一枚印着“夕阳把影子拉成长信”的书签，对着光端详：“这字刻得深，金粉填得匀，看着就喜人。”李老师则拿起“风里藏着花开的信”，轻轻念出声，声音里带着笑意：“把诗刻在木头上，倒像是给文字安了个家，走到哪都能带着。”
阿哲翻着书签，忽然指着一枚刻着吉他图案的：“这个好！下次可以把乐器图案和诗配在一起，比如‘弦音是未说出口的诗’，肯定受欢迎。”高中生小林刚写完作业赶来，凑过来看热闹，指着一枚画着猫咪的书签说：“要是能加些小动物就更好了，我同桌肯定喜欢。”
连平时话不多的编程年轻人小宇，都推了推眼镜，凑过来小声说：“我可以帮忙优化网店页面，加个‘诗句故事’板块，把每句诗背后的故事写上，说不定能提高销量。”他说着，手指在空中比画着，像在敲代码，“还能弄个互动区，让大家留言自己喜欢的句子，咱们选高频的做新款。”
一尘站在角落，看着眼前热闹的景象，心里像被温水浸过，泛起一阵绵长的欣慰。他想起诗社刚成立时，地下室里冷冷清清的，只有他和几箱从废品站淘来的旧书。那时候的灯只有一盏，昏黄的光打在空荡荡的书架上，连影子都显得单薄。有次下大雨，屋顶漏了水，他还得用脸盆接着，滴滴答答的声响在寂静里格外清晰。
而现在，这里的书架被塞得满满当当，墙上贴满了大家的诗稿，有的还用彩笔描了边；阿哲的吉他靠在墙角，琴袋上印着“诗与歌”的字样；张老师的茶杯里总飘着菊花茶的香，李老师的笔记本上画满了小插画。年轻人的创业梦像一粒种子，落在这片土壤里，竟长出了热闹的藤蔓，把越来越多被文字吸引来的人缠在一起，像一个温暖的大家庭。每个人都在用自己的方式守护这方天地——张老师用诗，阿哲用歌，老周用铃鼓的脆响，连小宇都想用代码为这里搭起一座桥。
年轻人拿出磨得有些卷边的笔记本，笔尖在纸上飞快地滑动，发出沙沙的声响。他把大家的建议一条条记下来，字迹工整得像打印的：“帆布包选浅色系，米白、浅灰、淡蓝，印深色的字更显眼，像墨滴在宣纸上，耐看。”“做定制书签，让顾客自己选诗句，还能加名字缩写，当成礼物送人格外有意义。”“线下和附近的书店合作，放在文创区寄卖，旁边摆上咱们的诗集和诗社故事手册。”
他写得认真，额前的碎发垂下来，遮住了眼睛，却挡不住眼里的光。笔记本上的字迹越来越密，像撒了一把饱满的种子，每一个字都藏着对未来的期许——他想象着帆布包被不同的人背在肩上，想象着书签夹在课本里、笔记本里，想象着诗社的故事被更多人听见。
“对了，”年轻人忽然抬起头，笔尖停在纸页上，目光亮晶晶地看着一尘，“我还想了个名字，给咱们的文创系列，叫‘诗里的光’，你觉得怎么样？”
“诗里的光……”一尘默念着，这五个字像带着温度，从舌尖暖到心里。他想起病房里小女孩画的小太阳，想起诗社暖灯下大家的笑脸，想起那些诗句里藏着的力量，点了点头，眼里漾着笑意：“好名字，像咱们诗社一样，把光藏在诗里，再把光带给更多人。”
张老师闻言，抚着胡须笑：“这名字有嚼头，既有诗的雅，又有光的暖，好！”阿哲也跟着点头：“以后别人看到‘诗里的光’，就知道是咱们诗社的，多好。”
后来，“诗里的光”系列文创真的像模像样地做起来了。年轻人带着大家的建议，跑遍了城郊的作坊，对比了十几种帆布的材质，最后选定了一款摸起来像云朵般柔软的棉帆布。第一批帆布包印着的句子，都是诗社里流传最广的——“我微
