天刚蒙蒙亮，晨雾还恋恋不舍地缠绕着青灰色的弄堂砖墙。苏晚月已经吃力地推着那辆沉重的二八杠永久自行车出了院门。车后座两侧，用粗麻绳紧紧捆扎着两个鼓鼓囊囊的蛇皮袋，像两座沉默的小山。车把手上，还晃晃悠悠地挂着一个装满喇叭裤的沉甸甸的网兜。
手腕上被陆行野攥出的淤痕在清晨的寒气里隐隐作痛，昨夜老宅的阴冷气息和赵玉芬淬毒的话语如同跗骨之蛆，让她心头依旧蒙着一层冰霜。她深吸一口带着潮湿凉意的空气，试图驱散那份沉重。身体的疲惫是实打实的——连续几个通宵踩着缝纫机，赶制这批被张姐形容为“能卖疯了”的喇叭裤。手指被机针扎破了好几个地方，裹着胶布，此刻按在粗糙冰凉的车把上，传来一阵阵钝痛。
车轮碾过坑洼的石板路，发出沉闷的声响，打破了清晨的宁静。车铃随着颠簸叮铃铃作响，清脆又带着一丝孤寂。这铃声，是她和这个混沌时代艰难对话的信号。
虬江路旧货市场深处。
太阳还没完全爬上来，市场里已是人头攒动，空气里弥漫着旧铁锈、潮湿木头、廉价烟草和热腾腾早点摊子混杂的独特气味。各种口音的叫卖声、讨价还价声、鸡鸭鹅的聒噪声此起彼伏。这里远离主干道，是城市缝隙里顽强生长的“自由”之地，也是苏晚月这样“倒爷”的冒险乐园。
苏晚月找了个靠近角落、相对背风的位置，费力地把自行车支好。她解开麻绳，小心翼翼地把蛇皮袋里的裤子一条条拿出来。深蓝、墨黑、卡其色…厚实的劳动布（牛仔布）料子，最醒目的是那夸张的、像两把扫帚似的裤脚。每条裤子的侧缝，都用明黄色或白色的丝线，醒目地绣着一个抽象的“W”字母——这是她“晚风作坊”的雏形标记。
她刚把几条裤子抖开，挂在自己临时拉起的细绳上，还没吆喝，几个穿着花衬衫、留着长鬓角、走路自带节奏的年轻人就围了过来。他们的目光像探照灯一样扫过那些裤脚，眼睛里瞬间迸发出一种近乎狂热的光。
“嚯！正宗的‘扫帚裤’！” 一个梳着“飞机头”的小青年吹了声口哨，伸手就去摸那宽大的裤脚，“姐，这料子够挺！哪儿来的？”
“海城最新款！刚下船！” 苏晚月脸不红心不跳，声音清脆响亮，带着一种刻意营造的神秘感。她熟练地拿起一条，“看看这裤脚，走起路来带风！看看这腰线，精神！” 她模仿着电影里时髦女郎的姿态，轻轻扭了一下腰。
“多少钱？” 另一个穿着紧身海魂衫的急切地问。
“十五一条，不二价！” 苏晚月报出价格，这是她核算过成本和市场试探后定下的，在这个普遍工资三四十块的年代，绝对算“奢侈品”。
“嘶…十五？” 飞机头有点肉疼，但眼睛还是黏在裤子上，“能试试不？”
“行！套上看看！” 苏晚月爽快地拿起一条深蓝色的递过去。
飞机头也不避讳，就在人堆里把宽大的裤脚套上自己原本的裤子外面。那夸张的裤型一上身，整个人气质瞬间就变了，透着一种不羁的时髦劲儿。他兴奋地在原地转了个圈，宽大的裤脚甩出一个潇洒的弧度，引得旁边几个同伴啧啧称赞。
“值！给我来一条！” 飞机头一咬牙，掏出一卷毛票，数了又数递给苏晚月。
有了第一个吃螃蟹的，场面瞬间火爆起来。那些追求时髦、渴望与众不同的年轻人仿佛找到了组织，纷纷涌上来，你一条我一条，争相购买。钞票——绿色的两元“车工”、棕色的一元“女拖拉机手”、甚至还有几块簇新的大团结——像流水一样塞进苏晚月随身带的那个洗得发白的帆布挎包里。挎包以肉眼可见的速度鼓胀起来，沉甸甸地坠在她腰间，带来一种疲惫又异常踏实的满足感。这不仅仅是钱，这是她一点点撕开命运枷锁的力量！汗水顺着她额角滑落，混着清晨的雾气，但她脸上的笑容是明亮的，带着一种野草般的生机。昨夜的阴霾，似乎暂时被这喧闹的市井烟火和实实在在的收获驱散了一些。
就在苏晚月忙得不可开交，刚把一条黑
