呢。原来是那堆破铜烂铁诈了尸，大声咆哮着冲出灵棚。
随即，老叔骑摩托车的身影，从街门口白驹过隙般一闪而过。地东头老李大河，是老叔的时光终点，“突突”声一到这里戛然而止。不一会儿时光倒流，老叔沮丧地推着摩托车，满头大汗地回来。他如同被破摩托车“农转非”，在搞一项革命性创新，别说干活儿，家庭联产承包搞了这么长时间，他连地里都没去过。老叔确实善于突发奇想，并且手艺精湛，如果让他进行某项科学技术攻关，早已和爱迪生、比尔兄弟、茅以升、王崇伦这些大发明家们比肩齐名了。
可惜他窝在小西山，千里马深陷猪圈里无法腾跃，功不成名不就。
要是为他评职称，就是货真价实的“一级样样通样样松”。
房子外墙，猪圈墙、院墙只要有石头的地方，都被我磨锉留下一道道凹槽。
伤痕累累的石头斥责我，“你把我们糟蹋成这样，就这样回来，能对得起谁？你只有成功和胜利，没有失败和退缩，否则有什么脸回来面见我们？”
我能不能被录取、复员后怎么办，只要回家，哪有时间去想这些事。
爷爷永远在山上搂草，奶奶永远赶海。我没进家门，先把他们接回来。
苞米仍是人的主食、猪的副食，地瓜仍是猪的主食、人的副食，三百年来，形成了小西山的食物链。据说很早以前，辽南这边的船到南方运货，船工把地瓜蔓当成绳子捆在腰里，带回北方复活、扎根、栽植、收获，一直延续到现在。
土豆的老祖宗在西伯利亚高山冷凉地带，到了温带就退化。
地瓜的老祖宗在南方，虽然不能退化，但是不能刨坏受伤，还怕冻。要轻拿轻放不能碰破皮，否则感染了黑斑病，就得腐烂。为了让地瓜安全过冬，家家户户腾出里屋半铺炕，砌成半人高的窖子储存，上面还要覆盖被褥避寒。
家家户户在霜冻到来之前，必须将地瓜全部收获回家。
家里最大的一块地瓜地，在董云宝家房后、董万全家门前“坎子”旁边。吃完午饭没休息，我扛了镢头去地瓜地。怕军装粘上地瓜浆洗不掉，我换上了一身父亲的破衣服。我穿了军装，人们都说我的兵是假的。我穿一身破衣服，大伙儿反而钦佩地说：“太锋真是好样的，当了几年兵没变，还和在家时一样。”
王振江大叔见了我，说：“太锋还是对海有感情。”我笑着说：“大叔，我去除地瓜 。”他揭穿：“因为秋收忙，你才没工夫上海。”我会意地笑了，问：“大叔，沙岗后的土地为什么没分？”他说：“我得做为机动田储备，假如你回来、还有出生的孩子，都有土地。但是，大叔希望你一直留在部队。”
我紧紧地握住他的手，半天才放开。
我先拔掉十垅地瓜蔓，手掌粘了一层黏糊糊的地瓜浆。打茬子、脱坯、除猪圈粪和除地瓜，是农家最累的几样活，最能干的庄稼汉也打怵。这几年，父亲和尚未成年的弟弟妹妹，不知道怎么熬过来的。我一刻不歇，赎罪般地干活。
父亲说我不在家时，他和弟弟妹妹们三天还除不上一半地瓜。我一下午除完了大半块地瓜地，到了傍晚，只剩下五个半截垅。明天再干半上午，就能将地瓜彻底除完。沙路变成坚实的土路，家家都有一挂轻便的铁架小车，和部队的毛驴车差不多。有毛驴更好，没有毛驴可用人拉。车载得再少，也比人挑轻快。
过去除完地瓜，从下半晌一直挑到黑灯瞎火。我嫌家里的老牛车太慢，换上老叔家的毛驴车。我嫌毛驴偷懒，自己拉车。我把地瓜装进一个个花支笼子里，在车上摞成了小山。我躬起身子在前面拉车，弟弟妹妹们在后面推。
我拉车下了“坎子”，借惯力冲过一段沙窝子，一阵狂跑就到家了。“坎子”冷峻地告诉我：“小西山世世代代没人活着从我身上走出去，你也同样。”
难道复员回家种责任田、盖房子娶媳妇过日子，才是我的唯一选择？
我晚上躺在炕上，腰酸腿疼，满手地瓜浆洗不掉，磨出好几个
