的问题：“小谢家不是本地的吧？一个人在这边发展，家里人放心吗？”
“嗯，家在外地。”谢辞回答，语气自然，听不出任何异样，“父母有自己的生活，他们尊重我的选择。”这个回答避开了具体地点，也符合独立年轻人的形象。
“年轻人有闯劲是好事。”母亲点点头，又关切地问，“那平时生活上还习惯吗？一个人吃饭什么的……”
“习惯。”谢辞应道，然后，在苏晚父母略带惊讶的目光中，他非常自然地拿起公筷，夹了一块苏晚最爱吃的糖醋排骨，放到了她的碗里，动作流畅，仿佛做过无数次。
苏晚正埋头吃饭，愣了一下，抬头看向他。谢辞的表情没什么变化，只是用眼神示意她“吃”。
这个小细节，让苏晚父母对视了一眼，眼中都闪过一丝满意。
接着，苏晚不小心嘴角沾了一点酱汁，谢辞几乎是同时，抽了一张纸巾，动作轻柔地帮她擦掉。
他的指尖依旧微凉，碰触到皮肤时，苏晚的脸微微泛红，心里却甜丝丝的。
后来苏晚被汤呛到，咳嗽了两声，谢辞立刻将她手边的水杯往她那边推了推，低声说：“慢点喝。”
这些细致入微的照顾，并非刻意表演，更像是他基于“照顾苏晚”这一核心指令，在“见家长”这个特定场景下，自动衍生出的最优化行为模式。
他观察力惊人，总能第一时间察觉到苏晚的需求，并做出反应。虽然动作有时还带着一丝不易察觉的、属于学习者的生涩，但那份专注和用心，却无比真实。
苏晚的父母将这一切看在眼里。他们关心的，无非是女儿是否被真心对待。谢辞话不多，性格看起来也有些冷，但他对苏晚的体贴和照顾是实实在在的，而且他本身条件出色，事业上有追求，谈吐得体，除了来历有些神秘（被解释为“家在外地”和“搞科研的”），几乎挑不出什么毛病。
饭桌上的气氛渐渐融洽起来。母亲开始热情地给谢辞介绍各个菜的做法，父亲也和他聊起了当前科技发展的趋势，谢辞虽然话不多，但每次回应都言之有物，逻辑清晰，让父亲频频点头。
吃完饭，谢辞甚至主动帮忙收拾碗筷，虽然动作略显僵硬，被母亲笑着拦下了：“不用不用，你是客人，坐着休息就好，让晚晚帮我。”
苏晚看着父母脸上放松和满意的笑容，一直悬着的心终于彻底放了下来。她知道，这一关，谢辞算是顺利通过了。
临走时，母亲还特意装了一盒自己做的点心，塞给谢辞：“小谢，带回去当夜宵，你们搞研究的，容易饿。”
“谢谢阿姨。”谢辞接过点心，礼貌地道谢。
父亲也拍了拍他的肩膀，语气温和：“年轻人，好好干。有空常来吃饭。”
“好的，叔叔。”
送谢辞到楼下，苏晚忍不住扑进他怀里，紧紧抱住他，声音里满是雀跃：“你太棒了！我爸妈看起来可喜欢你了！”
谢辞回抱住她，感受着她身体的温暖和雀跃的情绪。他低头，在她发顶轻轻吻了一下。
“他们对你很好。”他陈述道。他能感知到苏晚父母对她毫无保留的爱，以及因爱屋及乌而对他产生的接纳。这种纯粹的情感联结，对他而言是陌生而新奇的体验。
“嗯！”苏晚用力点头，仰起脸看他，眼睛在路灯下闪闪发光，“所以，你也要对他们好哦！”
“嗯。”谢辞应承下来。保护苏晚，以及她所珍视的人和物，这本就是他的准则之一。
回到家，苏晚被父母拉着又聊了一会儿，话里话外都是对谢辞的认可和满意。
“晚晚，小谢这孩子不错，话不多，但踏实，对你也细心。”母亲总结道，“你们好好处。”
父亲也点了点头：“是个能干事的年轻人，有前途。”
得到父母的祝福，苏晚心里像喝了蜜一样甜。她回到自己的房间，看着窗外皎洁的月光，感觉幸福得像在做梦。
而此刻，在城市另一端的酒店房
