切原赤也张大了嘴，猩红的眼睛里满是错愕和难以置信。这个昨天连球拍都拿不稳的废物，竟然挡住了他的指节发球？虽然只是勉强挡到，但这怎么可能？
三船入道不知何时又出现在场边，那只独眼死死盯着林默，里面不再是纯粹的鄙夷，而是多了一丝审视和……极淡的疑惑。
“切原！你在干什么？连个废物都拿不下吗？”三船入道的声音依旧严厉，但林默敏锐地捕捉到，那语气里似乎少了点“这废物果然不行”的笃定。
切原恼羞成怒，眼睛开始泛起危险的红色：“混蛋！我要撕碎你！”
接下来的“练习”，变成了切原单方面的猛攻。红眼状态下的他，力量和速度暴增，球路更加刁钻狠辣。林默如同狂风暴雨中的一叶小舟，完全被动挨打。他的【弱点洞察】在超高速的暴力击球面前，计算量剧增，准确率直线下降。他只能凭借预判，狼狈不堪地躲闪和格挡。
“砰！”一记重炮般的抽击狠狠打在他腹部。林默闷哼一声，踉跄后退，五脏六腑都像移了位。
“砰！”又一道球影擦过他的脸颊，带起一阵火辣辣的疼。
他一次次摔倒，球拍一次次脱手，汗水混着泥土糊满了脸。但他咬着牙，每一次都挣扎着爬起来，布满血丝的眼睛死死盯着对面狂暴的切原，大脑以前所未有的速度运转着，榨取着每一分计算力。
【肌肉发力模式：右肩主导，左臂辅助…球路预判：右后场深区…】
【旋转加强…落地弹跳角度修正…】
【躲避成功率：41%…格挡成功率：23%…】
数字冰冷而残酷，但他别无选择。每一次成功的预判和闪避，都像从死神手里抢回一条命。他能感觉到，三船入道的目光一直盯在他身上，那目光里的探究意味越来越浓。
当训练结束的哨声响起时，林默几乎是瘫倒在地。身上多处淤青，手臂颤抖得连球拍都握不住。但他活下来了。在切原赤也暴怒的猛攻下，他硬是撑到了最后。没有华丽的逆转，只有遍体鳞伤的坚持。
“378号，”三船入道走到他面前，阴影笼罩下来。老头的声音低沉，听不出喜怒，“还有点样子。明天，跟那边那个打一场。”他随手一指，指向场地另一端一个沉默寡言、眼神凶狠如孤狼的少年——亚久津仁！
林默的心沉了下去。如果说切原是狂暴的恶魔，那亚久津就是毫无规则的野兽！他的球路更加不可预测，力量同样惊人！
夜，再次降临。
林默拖着快要散架的身体，没有回宿舍，而是径直走向训练场后的山林。那里有一片僻静的空地。他需要更安静的环境，更专注的思考。亚久津……他必须找到对付这个野兽的方法。
他盘膝坐下，闭上眼睛，开始在脑海中调取系统存储的亚久津的比赛录像。画面中，那个银发少年动作狂野不羁，每一个击球都像是随性而为，充满了原始的力量感和破坏欲。
【行为模式分析：无固定章法，偏好身体极限发力…】
【肌肉群激活度异常…关节活动范围超出常理…】
【球路预判难度：极高。常规模型失效。】
常规模型失效……林默眉头紧锁。亚久津的“野性”，恰恰是他最大的武器，也是科学分析最大的障碍。因为“无规则”，所以无法建模。
等等！无规则？
林默猛地睁开眼。无规则，是否意味着他所有的动作，都是基于最本能的反应和最直接的发力？是否意味着，他的“不可预测”，恰恰建立在某种更基础的“生物本能”之上？
他再次沉入意识。这一次，他不再试图分析具体的球路，而是将注意力集中在亚久津击球前的瞬间——他眼神的细微变化，重心转移的微小趋势，甚至呼吸的节奏！
【检测到目标微表情变化：攻击意图上升…】
【重心偏移方向预测：左前方70%概率…
