来的旧抱枕，蜷在球场角落的长椅上，睡得人事不省，鼾声细微却稳定。体能训练，别人在跑道上挥洒青春；他跑不到半圈就开始眼皮打架，最后往往是被人架着拖回宿舍。食堂里，别人狼吞虎咽补充能量；他吃着吃着，脑袋就一点一点地往餐盘里栽，好几次差点把脸埋进味噌汤里。
嘲讽和白眼几乎成了他的日常配菜。
“喂，睡神，昨晚梦见自己拿大满贯了没？”休息时，总有人不怀好意地凑过来调侃。
“上杉，要不你跟教练申请转去后勤部吧？那里更适合你发挥特长——睡觉！”哄笑声此起彼伏。
连一向以温和着称的不二周助，看到他在球场边抱着柱子都能睡着的“壮举”时，也忍不住露出无奈的笑容，轻轻摇了摇头。
上杉修只能赔着笑脸，心里却憋着一股气。他清楚地感受到，每一次深度睡眠后醒来，身体里都会多出一些东西。那些东西很模糊，像是被强行塞进来的记忆碎片——关于握拍的角度、步伐的移动、球路的预判……还有一股难以言喻的、对身体的微妙掌控感。仿佛沉睡了千年的机器，正在被一点一点唤醒生涩的齿轮。
更直观的是系统面板。只有他能“看”到的淡蓝色光幕悬浮在意识深处：
【宿主：上杉修】
【精神力：E+（缓慢提升中）】
【体能：F（极缓慢提升中）】
【网球综合潜力：？？？（评估中）】
【已解锁技能：深度睡眠 Lv.1（被动）】
【梦境训练场：基础球感打磨（进行度 15%）】
【梦境积分：0】
潜力是问号，体能提升慢得像蜗牛爬，但“基础球感打磨”的进度条确实在动。这给了他一丝微弱的希望，像黑暗中摇曳的烛火。
这天下午，对抗练习赛抽签，鬼十次郎那铁塔般的身影站在球场一侧，光是散发出的压迫感就让空气凝固了几分。而他的对手……好死不死，抽中了上杉修。
“噗——”不知道是谁先没忍住笑出了声，紧接着整个球场都充满了快活的空气。
“上杉修对鬼十次郎？这签是谁抽的？太有才了吧！”
“我赌鬼前辈一个发球就能把他连人带拍轰出球场！”
“开盘了开盘了！赌上杉能撑几球！我赌零球！”
“别啊，好歹让人家碰到球吧？一球！我压一球！”
哄笑声中，鬼十次郎面无表情地扛着球拍走向场地，目光扫过上杉修时，没有任何波澜，仿佛在看一件无关紧要的物品。这种无视，比直接的嘲讽更让人难堪。
上杉修深吸一口气，努力压下心头翻涌的屈辱感和……一丝连他自己都没察觉的、源自梦境训练的、跃跃欲试的冲动。他拿起自己那把最普通的训练用球拍，走进了球场。
“比赛开始！鬼十次郎发球！”临时充当裁判的入江奏多宣布。
鬼甚至没有用任何招式，只是手臂随意一挥。球拍与网球接触的瞬间，发出沉闷的爆响！
一道模糊的黄绿色轨迹撕裂空气，带着令人头皮发麻的尖啸，直扑上杉修半场的发球区！速度快到肉眼几乎无法捕捉轨迹！
球场周围瞬间安静下来，所有人都等着看那个还在揉眼睛、似乎还没完全清醒的家伙被轰飞的狼狈模样。
上杉修瞳孔骤然收缩！不是恐惧，而是一种源自无数次梦境模拟的、近乎本能的反应！身体比意识更快行动，脚步下意识地向左后方撤出半步，同时手腕极其细微地调整了一下拍面角度。
来了！就是这种感觉！梦里无数次面对那种铺天盖地、无法抵挡的攻势时，身体做出的那种近乎绝望的、但又在极限中寻找缝隙的“最优”应对！
啪！
一声轻响。
球拍在千钧一发之际，险之又险地挡在了那枚炮弹般的网球前方。预想中的球拍脱手、人仰马翻并没有出
