＞穿进U17训练营第一天，我就被教练罚跑100圈。
＞别人训练时，我在睡觉。
＞别人加练时，我在睡觉。
＞别人比赛时，我还在睡觉。
＞直到月末考核，我一拍打爆了测速器。
＞黑泽教练揪着我衣领：“你他妈到底怎么练的？”
＞我揉着睡眼：“梦里练的，信吗？”
---
冰冷刺骨的水柱毫无预兆地当头浇下，砸得林默一个激灵，猛地从坚硬得硌人的木板床上弹了起来。眼前一片模糊的水雾，耳边是震耳欲聋的咆哮，像一头被激怒的雄狮在耳边炸开。
“新来的！林默！滚起来！训练场集合！三分钟！迟一秒加罚十圈！”
水珠顺着湿透的短发淌进衣领，激得他浑身一哆嗦。林默胡乱抹了把脸，视野才勉强清晰。眼前是一个光秃秃、简陋得令人发指的房间，除了身下这张硬邦邦的单人床铺和一个塞在角落的铁皮柜子，再无长物。空气里弥漫着一股消毒水和汗水混合的、令人窒息的铁锈味。
陌生的天花板，陌生的硬板床，还有身上这套同样陌生的、印着“U-17”字样和某个抽象火焰徽标的深蓝色运动服。
“U-17？”林默脑子懵了一瞬，随即一段不属于他的记忆碎片强硬地挤了进来——日本，东京都，U-17合宿训练基地。一个汇聚了全国高中网球精英的、以严苛残酷闻名的魔鬼训练营。而他，林默，一个普通得不能再普通的中国高中生，昨天还在教室里对着数学卷子抓耳挠腮，今天就成了这个地狱训练营里……垫底的吊车尾？
“发什么呆！找死吗！”咆哮声再次穿透薄薄的铁门，带着毫不掩饰的暴戾。
林默一个激灵，身体比脑子反应更快，几乎是连滚带爬地冲出宿舍门。外面是一条长长的、光线昏暗的走廊，尽头透出刺眼的白光。他跌跌撞撞地跑过去，推开沉重的铁门，瞬间被外面的景象震住了。
巨大的露天训练场，一眼望不到头。暗红色的塑胶跑道圈着中央十几片标准网球场。此刻，跑道上密密麻麻挤满了身穿同样深蓝运动服的少年，个个神情肃杀，像即将上战场的士兵。他们排成整齐的方阵，在震天的口号声中，整齐划一地做着高强度的热身动作——俯卧撑、蛙跳、折返跑……汗水在清晨微凉的空气里蒸腾起一片白雾，每一次发力都带着筋骨摩擦的闷响。
空气沉重得如同凝固的铅块，压得人喘不过气。林默站在队列边缘，像个误入狼群的羊羔，格格不入。
“林默！”一个高大魁梧的身影如同铁塔般矗立在他面前。深蓝色教练服，寸头，国字脸，眼神锐利得像刀子，嘴角向下撇着，带着毫不掩饰的轻蔑和厌烦。他手里捏着一个秒表，指关节粗大得吓人。“第一天就敢迟到？很好！给我滚到跑道上去！一百圈！跑不完，今天别想吃饭！”
一百圈？林默的心脏猛地一沉。这跑道一圈少说四百米，一百圈就是四万米！马拉松都跑死人了！
周围的少年们动作没有丝毫停顿，但眼角的余光却像冰冷的针一样刺过来，带着无声的嘲讽。没人说话，没人求情，这里只有绝对的服从和赤裸裸的丛林法则。
林默嘴唇动了动，想说什么，却被黑泽教练那凶悍的眼神硬生生堵了回去。他认命地低下头，拖着还残留着穿越后遗症、酸痛发软的双腿，挪到了空旷的跑道起点。
“开始！”黑泽教练的吼声如同发令枪响。
林默咬紧牙关，迈开步子。一圈，两圈……肺像破风箱一样嘶吼，每一次吸气都带着血腥味。双腿灌了铅，每一次抬起都耗尽全身力气。汗水糊住了眼睛，世界在他眼前晃动、变形。
三十圈不到，他就感觉天旋地转，眼前发黑，脚步踉跄得像踩在棉花上。喉咙里火烧火燎，每一次呼吸都带着撕裂的痛楚。胃里翻江倒海，早上那点可怜的糊糊似乎随时会喷涌而出。
“废物！连这点
