夜晚，他是训练空间里不知疲倦的苦修者。
挥拍、移动、击球……基础训练稳步提升。零式削球的练习也从未中断，从入门级的生涩，到渐渐能稳定打出旋转，再到偶尔能出现一次近乎完美的、落地后几乎零弹跳的削球。
【基础击球熟练度LV3。】
【步伐移动熟练度LV3。】
【零式削球（入门）熟练度：15%。】
虚拟训练时间悄然累积到了“50小时”。林树感觉自己对球拍的掌控力、对球的预判、对身体重心的控制，都发生了脱胎换骨的变化。那些曾经看都看不懂的高速击球轨迹，如今在他眼中似乎也慢了几分，有迹可循。
这天下午，是预备役组的内部循环对抗赛。林树被分到的对手，正是那个一直对他冷嘲热讽的佐藤。
佐藤站在球场上，活动着手腕，脸上带着轻松的笑意，看向林树的眼神就像在看一个移动的积分包。“林树，放心，我会温柔点的，不会让你输得太难看。”他故意大声说道，引来围观者的一阵嬉笑。
林树没有说话，只是默默地走到接发球位置，握紧了球拍。球拍的手感，与虚拟空间中无数次挥击时那种如臂使指的流畅感，似乎在这一刻有了微妙的重叠。
佐藤抛球，挥拍。一个标准的上手发球，速度不算快，但角度压得不错，直奔林树的反手位。
场边已经有人摇头，准备看林树手忙脚乱救球或者干脆漏球的狼狈样。
然而，林树动了。
他的脚步起动并不快，甚至可以说有些“迟钝”，但每一步都踏得异常精准。身体的重心移动流畅而稳定，在球即将落地弹起的瞬间，他已经调整到位。没有华丽的动作，只是一个简洁的反手切削。
“啪！”
球拍与球接触，发出一声轻响。
网球划出一道低矮的弧线，带着强烈的下旋，精准地落在发球区内。落地后，球像是被吸在了地面上，几乎没有弹跳，只是贴着地面，极其缓慢地……向前滚动了一小段距离。
死寂。
球场内外瞬间陷入一片死寂。
所有嬉笑、议论声戛然而止。佐藤脸上的笑容僵住了，眼睛瞪得溜圆，难以置信地看着那颗在自己脚边缓缓滚动、最终静止不动的小球。
零式……削球？！
虽然旋转还不够极致，弹跳高度也不完全是零，但这毫无疑问是削球，而且是带着强烈下旋、落地后几乎不跳的削球！
一个白天连球拍都拿不稳的家伙，打出了零式削球？
“不……不可能！”佐藤失声叫道，声音都变了调。
场边的预备役队员们更是炸开了锅。
“喂！刚才那是什么？削球？落地不跳？”
“他打出来的？林树？那个废物？”
“我眼花了吗？他不是连正手击球都打不稳吗？”
“绝对是蒙的！运气！对，一定是运气球！”
质疑声、惊呼声、议论声混杂在一起，汇成一股巨大的声浪。一道道目光如同探照灯般聚焦在林树身上，充满了震惊、怀疑、不解。
林树站在原地，面无表情，只是轻轻甩了甩球拍。只有他自己知道，刚才那一球，他刻意压制了至少三成的旋转力，只用了最基础的入门级技巧。即便如此，效果也足够震撼。
他抬起头，目光平静地扫过喧闹的人群，没有解释，也没有得意。
这只是个开始。
……
“零式削球？”
监控室内，黑部由起夫教练盯着屏幕上回放的慢动作画面，手指轻轻敲击着桌面。画面中，林树那看似笨拙实则精准的步伐移动，以及那记落地后几乎不跳的反手切削，被反复播放。
“基础动作还很粗糙，发力方式也不够流畅，但是……”他推了推眼镜，“旋转的切入点和手腕的控制，
