体育馆外的阳光刺得林默眯起了眼。喧嚣被厚重的玻璃门隔绝在身后，世界仿佛瞬间安静下来，只剩下自己略显急促的心跳和身体深处那丝挥之不去的、如同生锈齿轮摩擦般的酸痛。
赢了。用一记近乎不可能的职业级发球，击垮了赵强，也击碎了那些嘲笑。可胜利的滋味并不甜美，反而带着一种透支后的虚浮感。[技能点临时加载结束]的冰冷提示音还在脑海里回响，提醒他那份力量是借来的，是悬在头顶的达摩克利斯之剑。十分钟的辉煌，代价是此刻如影随形的疲惫。
他下意识地抬起手，指尖无意识地抚过掌心被指甲掐出的浅浅月牙痕。羞辱感褪去了，但另一种更深沉的不安却悄然滋生——那个神秘的男人，那个消失在阳光里的背影，那句如同魔咒般刻进他脑海的邀约。
“明早五点，旧球场见。”
五点？旧球场？那地方在校园最偏僻的西北角，据说早就废弃了，杂草丛生，铁丝网破损，连路灯都时好时坏。他为什么要约在那里？他到底是谁？那张只瞥见一角的、皱巴巴的老照片又是什么？
衣纹像藤蔓缠绕，越收越紧。林默深吸一口午后微热的空气，试图压下心头的纷乱。他得回去，系统要求深度睡眠修复的提示音越来越急促，身体也发出了明确的抗议信号。他需要一张床，一个枕头，立刻，马上。
拖着沉重的步伐回到宿舍，室友们都不在。林默几乎是把自己摔在了床上，连鞋都没顾得上脱。意识沉入黑暗的瞬间，那冰冷的机械音终于变得舒缓：[深度修复模式启动…检测到轻微肌肉劳损及精神消耗…修复中…]
世界彻底安静了。
***
旧球场。
月光吝啬地洒下几缕清辉，穿过破败铁丝网上缠绕的枯藤，在地面投下斑驳陆离的光影。空气里弥漫着潮湿的泥土味、腐败落叶的气息，以及一种被时光遗忘的沉寂。风吹过锈蚀的铁网，发出呜咽般的低鸣。
一道身影，如同融入夜色的剪影，静静地伫立在球场中央。陈墨。
他依旧穿着那件洗得发白的灰色运动外套，手里握着那支老旧的木质球拍，指腹无意识地摩挲着球拍边缘磨损的痕迹。脚下的地面是开裂的水泥，缝隙里顽强地钻出几丛野草。他微微仰着头，目光似乎穿透了低矮的、蒙尘的夜空，落在某个遥远的地方。
记忆如同老旧的胶片，带着雪花点和杂音，在脑海中缓缓放映。
二十年前，同样的地方，也是这般荒芜破败。那时，他还不是陈墨，他是陈帆，东华大学网球社一颗冉冉升起的新星。他有着近乎偏执的野心，渴望触摸到职业网坛的门槛。他每天疯狂训练，直到肌肉颤抖，汗水浸透衣衫。然而，无论他如何压榨自己的身体，瓶颈如同铜墙铁壁横亘在前。力量、速度、反应……距离顶尖选手，总差着那么一丝难以逾越的天堑。
直到那个同样疲惫不堪的夜晚，他累倒在旧球场的破旧长椅上，意识模糊间，一个冰冷的、非人的声音在他脑海深处响起：
[检测到高潜力目标…精神阈值突破临界点…“沉睡进化”系统绑定中…]
如同溺水者抓住浮木，绝望的陈帆抓住了这唯一的希望。他成了校园里的异类。当别人在球场上挥汗如雨时，他在树荫下、在休息椅上“睡觉”。队友的讥讽、教练的失望、对手的轻蔑……那些眼神，那些话语，如同淬毒的针，扎进他年轻的心里。他记得李教练——李薇的父亲，当时的网球社社长——拍着他的肩膀，语重心长却又难掩失望：“陈帆，天赋是基础，但勤奋才是阶梯。你这样…是在浪费自己。”
他无法解释，也无从解释。只能把所有的屈辱和不甘，连同那份对系统能力的忐忑，一起咽进肚子里。他成了“睡神”，一个被主流训练法则抛弃的怪胎。
但只有他自己知道，每一次深度睡眠，都如同一次脱胎换骨。肌肉纤维在沉睡中被重组优化，神经反应在潜意识里被千锤百炼。那些对手的球路、教练的指
