的嘈杂与叫卖，只有无数民众自发排成的长队。
他们手中捧着大小不一的罐子，默默地传递着，像是在进行一场无声的仪式。
周慕白走到黄巡长身边，江水拍岸的声音掩盖了他的脚步。
他看着那艘即将远航的船，低声问道：“黄巡长，值得吗？为了他一个商人，闹出这么大的动静，甚至……惊动了上面。”
黄巡长吐出一口烟圈，烟雾在江风中瞬间散去。
他没有看周慕白，只是盯着那些传递瓦罐的手——有老人的、有妇孺的、有工人的、有学生的。
他摇了摇头，声音沙哑却异常清晰：“周先生，你说错了。不是为他。”
他将烟蒂扔进江里，发出“滋”的一声轻响。
“是为我们自己。为我们在这狗日的世道里，还能找到点什么东西，敢去相信它。”
周慕白身形一震，默然良久。
他看着那些瓦罐，上面贴着简陋的纸条，写着“渝中区李记杂货铺”、“南岸王家纺纱厂”、“沙坪坝学堂”……那是这座城市最鲜活的脉络。
他忽然伸手入怀，取出一枚小巧的火漆印章——那是他私人用的印信，上面刻着他的表字“敬之”。
他从旁边一个等待装船的箱子里，拿出一只空空如也的陶罐，在众目睽睽之下，于罐口郑重地按下了自己的火漆印记。
那枚鲜红的印记，在昏黄的马灯下，像一滴凝固的血。
他没有说话，只是将这只空罐子，轻轻放入了船舱的角落。
这是一个失败者的致敬，也是一个觉醒者无声的告别。
随行的船队中，有一位特殊的客人——范教授。
他拒绝了云记提供的舒适客房，坚持和船工们待在一起。
他的笔记本上，已经写满了密密麻麻的观察与思考。
“四月四日，晴。船队离港。我从未见过如此奇异的仪式。没有哭嚎，没有口号，只有成千上万双沉默的手，在码头与船舷之间，传递着那些残破的罐子，像传递着一堆未熄的火种。我忽然明白，谢云亭真正的敌人，从来不是周慕白，也不是那些仿冒的商贩。他要对抗的，是‘遗忘’本身。他正在用一种笨拙而伟大的方式，将一段集体记忆实体化，让它变得可以触摸、可以运输、可以埋葬，也因此……可以传承。”
他放下笔，找到船尾一位来自石柱土家族的老茶农。
老人正抽着旱烟，看着两岸飞速倒退的群山。
“老乡，”范教授问道，“您见过谢家当年的样子吗？”
老人眯起眼，吐了口烟，笑了，露出满口黄牙：“没见过东家小时候长啥样。不过，我认得这味儿。清明前的雨，黄山的土，还有松柴焙火的香。这味道，跟我阿爹在世时跟我说的，一模一样。”
万县码头，小石头背着一个小小的行囊，执意要跟着船队返乡。
出发前夜，他和“茶灰巡逻队”的孩子们一起，用木炭和各色泥土，在他们栖身的棚屋区一面巨大的墙壁上，画下了一幅稚嫩却恢弘的“万里茶魂图”。
画的起点，是云雾缭绕的黄山莲花峰；终点，是他们从未去过、却听谢云亭讲过无数次的，埋葬着无数茶路英魂的雷公岭。
画上，长江如带，沿途点缀着无数挥着手的小人，他们手中都捧着一只小小的茶碗，遥遥相望。
小石头站在船头，解下脖子上那枚陪伴他多年的竹哨，小心翼翼地系在一只即将封存的罐子颈上。
他贴着罐身，用只有自己能听见的声音说：“我会回来的。但这次，我是回家。”
江风拂过，那枚竹哨发出一声悠远而微弱的鸣响，仿佛在回应着千里之外，那若有若无的采茶山歌。
船行十日，逆流而上，终至皖南山界。
当船队驶入青弋江，远远望见历口渡口的轮廓时，谢云亭立于船头，心潮起伏。
