顾长钧那句平静却不容置疑的命令，如同终审的判决，重重地砸在沈如晦的心上。去督军府工作？这意味着她最后一点独立的空间和微弱的自尊，都将被彻底剥夺。她将从一个试图靠自身努力谋生的孤女，彻底变成依附于他、被他圈养在势力范围内的金丝雀。
不，她不能接受！
一股从未有过的勇气，混合着巨大的绝望和愤怒，猛地冲上了头顶。她倏地站起身，因为动作太急，椅子腿与地面摩擦发出刺耳的声响。盈眶的泪水终于承载不住重量，顺着苍白的脸颊滑落，但她却倔强地扬起头，第一次毫无畏惧地迎上顾长钧那双深不见底的黑眸。
“不！”她的声音带着哭腔，却异常清晰和坚定，“我不去！”
这突如其来的反抗，显然出乎顾长钧的意料。他微微挑了挑眉，深邃的眼底掠过一丝极淡的诧异，但很快便被一种更深的、难以言喻的情绪所取代。他没有动怒，甚至没有立刻说话，只是静静地看着她，看着这个一向在他面前如同受惊小兔般瑟瑟发抖的女子，此刻竟像一只被逼到绝境、竖起全身尖刺的小兽。
泪水不断滚落，沾湿了她的衣襟。沈如晦浑身都在微微颤抖，但她强迫自己站直，一字一句地说道：“多谢少帅……好意。但我……我有手有脚，可以靠自己活下去。书店的工作……我很满意。督军府……不是我该待的地方。”
她说得断断续续，却带着一种豁出一切的决绝。她知道，说出这番话，可能会激怒他，可能会带来无法想象的后果。但她顾不了那么多了。如果顺从意味着失去自我，成为他掌中随意摆弄的玩物，那么她宁愿选择反抗，哪怕代价是粉身碎骨。
书房里陷入了死一般的寂静。壁炉的火光跳跃着，映照在两人脸上，明明灭灭。顾长钧依旧坐在那里，姿态未变，只是目光变得更加幽深，如同暴风雨来临前沉寂的海面，暗流汹涌。
他看着她脸上的泪痕，看着她因激动而泛红的眼眶，看着她那单薄却挺得笔直的脊梁。一种奇异的感觉，在他冰冷已久的心湖深处，漾开了一圈微不可察的涟漪。他见过太多人对他阿谀奉承，卑躬屈膝，也见过恐惧和敬畏，但像这样直白的、带着泪水的反抗，却是第一次。
这非但没有让他动怒，反而……勾起了一丝极淡的兴趣，甚至是一丝连他自己都未曾察觉的……欣赏？
就在沈如晦以为雷霆之怒即将降临，紧张得几乎要窒息的时候，顾长钧的嘴角，忽然几不可察地向上牵动了一下。
那不是一个明显的笑容，甚至比上次在书房里那个近乎微笑的表情还要短暂和模糊。只是唇角一个极细微的弧度，配合着他那双深不见底、此刻却仿佛闪过一丝极亮光芒的眼睛，形成了一种极其复杂难懂的表情。
那表情里，有意外，有玩味，有居高临下的审视，或许……还有一丝极其隐秘的、被触动了某种心弦的……愉悦？
就是这一个近乎于无的、转瞬即逝的“笑”，让沈如晦所有的勇气和决绝，如同被针扎破的气球，瞬间溃散！她看不懂他这个笑的含义，是嘲讽她的不自量力？是觉得她的反抗很有趣？还是……别的什么？
但无论如何，这个笑，比任何疾言厉色的训斥都更具杀伤力。它无声地宣告着，她的反抗，在他眼中，不过是无谓的挣扎，甚至可能取悦了他。
你一笑，我万劫覆。
沈如晦只觉得浑身的力量都被抽空了，双腿一软，几乎要跌坐回去。她勉强扶住桌沿，才稳住身形。泪水流得更凶，却不再是出于愤怒和反抗，而是源于一种深深的、彻骨的无力感和绝望。
她输了。从一开始，她就注定了是输家。在这场力量悬殊的较量中，她所有的坚持和挣扎，都显得那么苍白可笑。
顾长钧将她瞬间崩溃的反应尽收眼底。他缓缓站起身，绕过书桌，一步步走到她面前。高大的身影带来强大的压迫感，那股熟悉的冷冽气息再次将她笼罩。
他没有强迫她抬头，也没有为她
