他停顿了一下，观察着她的反应。沈如晦依旧沉默，但呼吸似乎稍微急促了一些。
“所以，你不用担心。”方清河加重了语气，带着一种安抚人心的肯定，“所有这些安排，其核心目的，都是为了让你能在这里，安心地、不受打扰地休养和治疗。没有任何其他含义，也不会改变任何现状。你在这里是安全的，是自由的，一切决定，最终仍然取决于你自己的意愿和身体状况。”
他说完了。一番话，半真半假，将那份单方面婚书和血脉声明，扭曲成了“法律备案程序”和“权益保障”，将顾长钧赤裸的占有欲，粉饰成了“外部保护”和“避免麻烦”。这是一个精心编织的谎言，用温和的语气包裹着，试图给她喂下一颗裹着糖衣的、延缓发作的毒药。
病房里陷入了一片死寂。只有营养液滴落的微弱声响。
许久，久到方清河几乎以为她根本没有听进去，或者再次陷入了自己的世界时，沈如晦却极其缓慢地、极其轻微地……点了点头。
幅度小得几乎看不见，但那确实是一个回应。
她没有追问细节，没有表现出激烈的情绪，只是用这种沉默的方式，接受了他给出的、这个被严重简化和平静化了的“解释”。
方清河提到嗓子眼的心，缓缓落回了原地，却沉甸甸的，没有丝毫轻松。他没有感到欺骗成功的庆幸，只有一种深沉的悲哀和负罪感。
她信了他。
或者说，她脆弱的精神，本能地抓住了这根看似合理的、能暂时缓解她巨大恐惧的浮木。她宁愿相信这是一个与她无关的、外部的“程序”，也不愿去触碰其下可能隐藏的、更加可怕的真相。
谎言，在此刻，竟然散发出了一种诡异的、维持表面平静的“温度”。
方清河看着她重新归于沉寂的侧脸，心中五味杂陈。他知道，这只是暂时的平静。谎言构筑的堤坝，随时可能被真相的洪流冲垮。而他，这个编织谎言的人，届时又将如何自处？
他轻轻叹了口气，替她掖了掖被角，低声道：“好好休息，别想太多。一切……有我在。”
这句话，此刻听起来，却显得如此苍白和讽刺。他究竟是在保护她，还是在……一步步地将她推向更深的陷阱？
方清河带着满心的沉重，默默退出了病房。夕阳的余晖透过窗户，将他的影子拉得很长，很长，充满了迷茫和不确定。
