上周刚黑了我们的证言网站，这周就动教育系统。”
林昭昭已经在整理证据：带IP追踪记录的截图、幼儿园通知照片、小唐的通话录音。
她抽出一张便签纸，用粗马克笔写上“未成年人信息滥用案”，重重拍在文件袋上，纸面震起细微尘埃，飘入斜射进来的晨光中。
“现在寄给教育局纪检组，附函注明‘涉黑产施压教育机构’。”她抬头时，目光扫过墙上贴着的“见证者宣言”，“小唐，你现在去接孩子，我让老周开车送你们去我奶奶以前的老房子住几天。”
电话那头沉默了片刻，传来压抑的抽噎。
林昭昭没说话，只是把手机轻轻贴在耳边，直到小唐吸了吸鼻子：“昭昭姐，我儿子昨天还说，长大要当像你一样的‘勇敢姐姐’。”
挂了电话，办公室陷入短暂寂静。
林昭昭望着屏幕上跳动的数据流，指尖无意识摩挲着腕间的银镯，冰凉的金属贴着皮肤，像一道无声的誓言。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“拍摄安排在第二天上午九点，”阿峰翻着拍摄清单，“三人分别录制，小薇统筹剪辑。”
“老周说调光台的灯要调成二十年前的暖黄。”
“小薇的化妆镜找了她当年给顶流化妆用的那面，镜子背面还有艺人签的‘永远美丽’。”
他突然顿住，“昭昭姐，小薇说想把疹子露出来。她说以前给别人遮丑，现在要给行业看看真正的丑。”
林昭昭的喉结动了动。
她想起昨夜小薇卸妆时，棉片上混着皮屑的粉底，消毒水与血丝混合的腥气弥漫在狭小的洗手间；想起女孩说“我们的脸不该是服务别人的代价”时，眼睛里烧着的火，像要把整个行业的虚伪照穿。
“拍。”她拿起记号笔在清单上画了个重重的勾，“开头统一：‘我不是完美员工，但我敢说。’”
次日上午九点，镜头逐一亮起。
第一个走进画面的是老周。
调光台落了层薄灰，他用袖口擦了擦推杆，指尖在最左边那个“记忆灯”的按钮上停留片刻——那是他当年第一次调试灯光时，师傅拍着他肩膀说“灯光要照见真实”的位置。
镜头亮起时，他望着监视器里的自己，突然笑了：“我是老周，干了三十年灯光。以前总说‘听导演的’，现在我要说——”他按下推杆，暖黄的光漫过整个房间，“灯该照谁，不该由资本说了算。”
镜头外，林昭昭盯着监视器屏，轻轻点头。下一个进场的是阿峰。
他站在垃圾间门口，生锈的门把手硌得他掌心发疼，铁锈粉末沾在指缝，像旧伤口的余烬。
镜头扫过墙角那堆被丢弃的工作证，他摸出兜里那条发黑的围巾——是沈巍根据DNA报告复刻的仿品，连纤维纹理都一样。
“真品还在物证库锁着，”他说，声音有些发哑，“但这足够提醒所有人记得那天的气味。”
“我是阿峰，干了八年场务。有人让我把这条围巾扔进垃圾桶，现在我要把它扔进——”他抬头看向镜头，眼里有光，“扔进所有未来从业者的课本里。”
彩排时没人提意见，直到小薇掀开遮脸的围巾，场记眼圈突然红了。
她坐在化妆镜前，镜子里映出她左脸的疹子，像片红色的海，边缘微微肿胀，碰触时有隐隐刺痛。
她拿起那瓶被摩挲得发亮的卸妆油，棉片擦过脸颊时，台下的场记突然吸了吸鼻子——不是妆粉味，是消毒水混着血丝的腥气，真实得令人窒息。
“我是小薇，干了五年化妆师。以前总说‘忍一忍就好了’，现在我要说——”她举起棉片，正面迎向镜头，“我们的脸，该由自己说疼。”
视频尚未剪辑完成，林昭昭已让沈巍刻了三百张DVD，每张都裹着印着“未来的从业者，有权知道行业真相”的牛皮纸。
“寄到北电、中传，还有所有开设影视专业的院
