，她说那节奏像心跳——72下开始，慢慢降到68，再轻快到50……”
此刻心跳带的硅胶边缘蹭过她手背，温软而富有弹性，像一根被体温焐热的绳，牵着她不坠入虚无。
“好。”她弯腰将心跳带接入感应系统，指尖在键盘上翻飞。
屏幕上浮现出两道波形：一道是奶奶录音的声纹曲线，另一道是心跳带传来的生物节律。
“设定真实频率基准——当梦境波频偏离这两个锚定值超过阈值，墙面震动预警。”
“昭昭。”
门缝透进一道影子，阿哲母亲的声音从门口传来，轻得像怕惊醒什么。
“我答应过李医生，等到你需要的时候再给你。”
她手里攥着一盘老式磁带，外壳裂着细纹，标签上的字被反复擦写过，只余“李医生”三个模糊的墨点。
去年冬天，奶奶在病床上握着她的手，塞给她这盘磁带，说：“总有一天，你会走不回去。”
“李老师说，这是你奶奶最后一次录音。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
她将磁带放在桌上，金属外壳碰出清脆的“叮”声，“她说……如果有一天你忘了自己，就让你听见那句话。”
林昭昭的手指悬在磁带上方，像在触碰某种易碎的光。
皮肤能感知到空气中微弱的静电，指尖微微发麻。
她取出播放器，磁带转动的“咔嗒”声里，奶奶的声音突然漫出来：“昭昭的共情不是病，是她替这个世界承担的重量。如果有一天她忘了自己，就让她听见那句话——哭出来也没关系。”
“哭出来也没关系……”林昭昭重复着，声音轻得像叹息，唇齿间呼出的气息微微发颤。
回响室的墙面突然震颤。
可变形软膜泛起涟漪，一道极细的裂痕从顶部蔓延而下，像冰面裂开的缝，指尖触及时传来温温的触感——不是金属，不是白漆，是记忆里奶奶抱她时，毛衣袖口的温度，羊毛纤维蹭过脸颊的微痒，还有那件洗得发白的藏青色毛衣上，淡淡的奶香与药皂味。
暮色漫进密室时，林昭昭躺在回响室中央的躺椅上。
童年录音笔别在胸口，心跳带的感应灯在腕间闪烁，阿哲母亲的磁带在播放器里循环，奶奶的声音像一根线，牵着她往梦境深处走。
闭眼的瞬间，睫毛颤动的刹那，世界开始溶解。
耳边先是传来低频嗡鸣，像是从深海传来的钟声；接着鼻腔一热——那是消毒水的味道，夹着松木熏香，熟悉的脚步声在远处响起……
她站在疗养院走廊，白墙正在扭曲，墙皮剥落处露出铁灰色金属，滋滋冒着电流，指尖能感到空气中的静电噼啪作响。
前方拐角处，《情绪矫正手册》的封皮闪着冷光，像一张咧开的嘴。
“藏好情绪，才能活下去。”
电子音的回响撞在金属墙上，林昭昭的太阳穴突突直跳，耳膜像被无形的手捏住。
她想起小禾父亲的心跳带，想起他说“心跳不停”时，指腹摩挲金属接口的模样。
她闭眼，强迫自己回想那个数字——，是铜徽上的刻痕，是昨夜他说“麦浪的节奏”时，心率监测仪跳出的数值。
“72，68，50……”她用手拍打胸口，一下，又一下，掌心撞击胸骨的钝痛让她保持清醒，“72，68，50……”
墙面突然裂开一道缝。
暖光从缝里漏出来，混着松木香和奶香味——是童年的疗养院地下室，是奶奶白大褂上沾着奶渍的味道，是蜡笔盒打开时那股微甜的塑料气息。
她冲进去，看见六岁的自己正坐在沙盘前。
塑料小房子倒在沙堆里，橡皮滚到了边缘。
奶奶蹲在旁边，鬓角的白发沾着蜡笔屑，鼻尖还留着她画的蓝色道子。
“你听见了别人的痛，”奶奶的声音很轻，却像钉子钉进骨头，“不是
