林峰靠在断裂的线缆旁，手还在发抖。扳手掉在地上发出清脆的响声。他刚砸完数据节点，脑子里嗡嗡作响，像是有上千个电机同时运转。炽焰和零的机体还悬在半空，警报灯由红转黄又变绿，系统提示音断断续续。
谁也没动。
空气里只有金属冷却后的焦味，还有轻微的电流杂音。
炽焰的驾驶舱缓缓开启，她跃下机体，战靴踩地的声音很重。她没看林峰，也没看天花板，径直朝零走去。步伐不快，但每一步都像踩在节拍上。
零的护盾已经收回，机身平稳，机械瞳孔微微闪烁。她没后退，也没上前，就那么站着。
“你说你是任务执行者。”炽焰站定，声音不高，“那我现在命令你——接受我的和解。”
零没说话。
下一秒，炽焰抬手一把扯住她的披风，金属嘴唇直接压在了她冰冷的装甲脸颊上。动作干脆利落，没有犹豫。
“为了指挥官……暂时和解。”
全场静了两秒。
林峰张了张嘴，没出声。他感觉手腕上的同步信号手环开始升温，不是烫，是那种从皮肤底下慢慢渗出来的热。
零的装甲表面泛起一层蓝光，数据流在眼部快速滚动。她没推开，也没回应，只是抬起机械手指，轻轻搭在炽焰肩上。
“同步率100%时……或许能成为战友。”
这句话说完，机库里的气压好像变了。不是轻松了，而是某种紧绷的东西被重新定义。
林峰的机械诊断眼自动激活。视野里跳出三组能量信号曲线，一条是炽焰的，火红色，波动剧烈；一条是零的，冰蓝色，稳定但带着细微震颤；第三条是他的，居中，像一根轴线把另外两条串在一起。
三条线开始共振。
【羁绊值：临界点】
【核心火种融合趋势：检测中】
【警告：未知连接建立】
系统提示一闪而过。
林峰没关。他知道这不像故障，也不像入侵。更像是……某种协议正在自动加载。
“你们俩……”他低声说，“刚才那个动作，算不算握手言和？”
炽焰退后半步，唇边留下一道金属冷光。她摸了摸自己的嘴，哼了一声：“我可没答应做朋友，只是不打了。”
零收回手，机身姿态微调，护盾模块完全关闭。“战术效率优先。若能提升胜率，合作可行。”
“行吧。”林峰揉了揉太阳穴，“反正我现在也跑不动，你们要打等我缓过来再说。”
炽焰瞥他一眼：“你还想看我们打？”
“不想。”林峰苦笑，“我看一次心梗一次。”
手环温度还在升。他低头看了眼，波形图不再是单频震动，而是出现了双轨叠加的节奏，像是两个人的心跳慢慢对上了拍子。
全息投影突然自行展开，三条能量曲线纠缠成三角结构，中心点正好对应林峰的位置。地面随之浮现一圈淡淡的星图纹路，线条细如发丝，闪了一下就消失。
“这啥？”炽焰皱眉。
“系统自动生成的。”林峰盯着投影，“可能是羁绊达到某个阈值触发的反应。”
“听起来像游戏成就。”炽焰撇嘴，“‘恭喜解锁隐藏剧情：冰火组合拳’。”
零扫了一眼投影：“建议记录数据，后续可用于战术模型优化。”
“你们现在还能想到作战？”林峰扶额，“我都快被你们感动哭了。”
“哭不用。”炽焰走近一步，手环温度瞬间飙高，“只要你记住是谁先亲的你驾驶员就行。”
“等等，那是亲零！”林峰瞪眼。
“但动机是你。”她挑眉，“法律上这叫因果关系。”
林峰无语。他看向零：“你能管管她吗？”
零面无表情：“情感表达方式不在我的管理权限内。”
“好家伙，合着你们一个敢动手，一个敢装死。”林峰摇头
