头沁出薄汗，却笑得比蒸笼里的糖三角还甜。
深夜11点，铁釜的办公室亮如白昼。
他盯着桌上那盒自动发热的蛋炒饭，玻璃盖内侧凝着层白雾，把饭粒衬得像堆碎金子。
下属的声音从对讲机里钻出来：“南境十三城出现异常炊烟，经查，均为平民自发复刻‘陆氏蛋炒饭’。”
他的手指在桌沿敲了三下——这是当年当炊事兵时，喊开饭的暗号。“把我的旧锅...拿去清洗一下。”他望着窗外的月亮，突然想起新兵连时，老班长给他炒的那碗蛋炒饭。
月光漫过窗台，某栋居民楼顶传来叮叮当当的响——几个孩子围着口旧铁锅，用木棍敲着锅铲唱：“锅铲响，肚子胀，爸爸回来有饭香。”
小店屋顶，焚灶婆婆摸了摸指间的炭灰戒指。
那是守灶人代代相传的信物，此刻却烫得慌。
她摘下戒指，轻轻放在陆远枕边。
月光漏进窗，在戒指上镀了层银，像团没烧完的火。
清晨的阳光斜斜照进小店时，陆远正趴在灶台上补觉。
他的围裙滑到地上，露出半截沾着面粉的手腕。
灶台冷冰冰的，燃气管道不知被谁焊死了，露出狰狞的焊痕；电线也被剪断，垂在墙角像条死蛇。
但窗台上，那串红辣椒正随着风摇晃，像串未燃尽的小鞭炮。
