两辆覆盖着尘土的越野车，如同两只沉默的铁兽，一前一后地行驶在通往亚利桑那州的漫长公路上。
与出发前往黑岩镇时那种带着初生牛犊般探索欲的紧张感不同，此次车厢内的气氛沉甸甸的，像压了一层看不见的铅灰。
损失队友的阴霾、对自身状态的认知、以及对迷信山脉那深不可测的未知，都让这次征程从一开始就蒙上了一层更为凝重和复杂的色彩。
卢克·哈特曼驾驶着头车，指关节因用力握着方向盘而有点微微发白。他的目光习惯性地扫视着后视镜和前方的路面，每一个细微动静都让他肌肉紧绷。
副驾驶上的雷耶斯探员沉默地看着窗外飞速掠过的荒凉景致，指尖无意识地在膝盖上的电子地图设备边缘敲击着，加密频道里偶尔传来后方车辆陈静博士简短的设备状态汇报。
后座上，莉娜·马丁内斯试图用学术研究来驱散内心的不安。她摊开那张贴满了彩色标签的地图，手里拿着笔，对照着窗外的地貌特征，低声喃喃：“我们现在应该刚穿过科奇斯县边界，地质构造开始从盆地向山脉过渡，看那边的岩层裸露，典型的第三纪沉积岩，很可能含有，”
“含有没什么好东西的矿脉，或者更糟。”后车副驾驶座上，埃兹拉·琼斯“牧师”的声音通过加密对讲机突然插了进来，清晰而冷硬，打断了她的话。他坐在陈静驾驶的车辆里，目光如同鹰隼般扫视着远方已经开始显现出狰狞轮廓的山脉线。
莉娜被噎了一下，有些不服气：“琼斯先生，我只是在进行必要的地理环境分析。”
“分析那些石头不会告诉你哪条路藏着流沙，哪个山洞里住着吃了能让你内脏融化的蝙蝠，或者哪片看起来平静的灌木后面是掘密教设下的感应器。”“牧师”的声音没有任何起伏，纯粹陈述事实，“ 关于学术方面的东西留到以后再说吧，博士。现在，用你的眼睛看，用鼻子闻，感觉空气里的湿度变化和不对劲的安静。那才是保命的东西。”
对讲机里一阵沉默。
头车里，卢克忍不住开口，试图打圆场，也带着一丝警长的务实：“琼斯说的有道理，马丁内斯博士。理论很重要，但实地情况瞬息万变。琼斯，既然你经验丰富，不如多分享一下？比如，如果我们遇到你之前提过的‘石肤潜伏者’，除了声波和酸液，还有什么需要注意的？它们的活动规律？集群性如何？”
埃兹拉沉默了几秒，似乎在组织语言，或者只是懒得说。
最终，他那带着砂砾感的声音再次响起：“白天喜欢躲洞里，或者岩石缝里，晚上出来。喜欢独居，但狩猎的区域可能会重叠。视觉不好，靠震动和热量感知。动作较慢，但力量很大，爪子带毒，不是致命的，但能让你肌肉麻痹几个小时，够它们慢慢啃了。讨厌突然的巨响和强光。”
陈静博士的声音也从后车传来，冷静而条理清晰：“记录下来了。声波频率和光强度有具体参数范围吗？毒素成分能否取样分析？或许可以制备针对性解毒剂或干扰设备。”
“没实验室给你测了，博士。”“牧师”毫不客气地回应，“巨响，就是开枪或者扔震撼弹。强光，就是大功率手电或者镁光棒。解毒剂？别被碰到就行。野外不是你的实验室。”
莉娜忍不住再次开口，这次带着一丝挑战：“但是琼斯先生，了解它们的生物学特性和生态位，有助于我们从根本上规避甚至利用它们的习性。”
“利用？”“牧师”嗤笑一声，“你想怎么利用？让它们去咬掘密教？它们没那么聪明，只会把你也当成食物。博士，你脑子里装太多书了。在这里，最简单的规则最有用：看到不对劲的东西，要么远远躲开，要么确保能在它弄死你之前先弄死它。没有第三种选项。”
他的话冰冷而残酷，像一把锈蚀的刀，刮掉了所有文明世界的装饰，露出底下赤裸裸的生存法则。
雷耶斯终于开口，声音平稳，试图将话题拉回正轨：“都少说两句。信息共享是目的，
