观。她看见孙雪娥捡起地上的肘子狠狠咬了一口，油腻的酱汁顺着嘴角流下，在下巴凝成冰珠。这个前院灶上的厨娘，原是西门庆元配陈氏的陪房，按辈分该算半个主子，如今却混得比新来的丫鬟还不如。孟玉楼轻轻转动着腕上的玛瑙镯子，想起上月雪娥求自己讨要一匹旧布做棉袄，当时她只淡淡说了句府里用度紧便打发了——在西门府的权力天平上，失势者的眼泪比雪水还不值钱。
孙雪娥被玉箫推搡着撞到廊柱上时，怀里揣的那包碎米撒了一地。那是她从牙缝里省下来给病重的弟弟的救命粮，此刻正混着雪水渗进砖缝。她突然瘫坐在雪地里拍着大腿哭嚎：我那早死的姐姐啊！你看这西门府成了什么样子！奴才骑到主子头上，娼妇当了太太！这话像炸雷似的劈开了庭院的寂静，正在李瓶儿院里猜枚的潘金莲猛地摔了酒盏：哪个贱蹄子在嚼舌根？当她看见雪娥被拖拽过来时，特意让小厮把廊下的灯笼挑高些，好让众人看清这个的狼狈相。
赤脚绊驴蹄的咒骂声里，藏着底层女性最绝望的反抗智慧。孙雪娥被按在地上磕头时，突然用后脑勺狠狠撞向李瓶儿的绣鞋：俺这双赤脚就是要绊你这驴蹄子！看你能得意到几时！明代法律规定奴婢骂主者绞，但此刻她赌的正是西门庆对的隐秘欲望——就像他当年迷恋潘金莲的泼辣一样。然而她算错了时代的风向，《〈金瓶梅〉与欲》中分析的欲望交换链条早已将她排除在外，当西门庆不耐烦地挥手拖出去打二十板子时，她突然明白了：在这个笑贫不笑娼的世道，连撒泼都需要资本。
雪娥被拖走时，孙雪娥瞥见李瓶儿鬓边那朵珠花——那原是陈氏的遗物，如今却成了新宠的装饰。这个发现让她突然挣脱束缚，扑过去撕扯李瓶儿的发髻：还我姐姐的东西！你们这群强盗！混乱中，珠花掉进滚热的酒坛里，溅起的酒液烫得李瓶儿尖叫。潘金莲趁机煽风点火：主子的东西也敢抢，这蹄子是要反了天！孟玉楼却注意到雪娥指甲缝里还嵌着柴禾的碎屑，那些黑色的纹路像某种神秘的预言，在她布满血痕的手上蜿蜒成河。
当雪娥被打得昏死过去时，宋蕙莲正用那半根柴禾的锡锅煮姜汤。她故意将姜片切得粗大，又多加了黄连，端到雪娥床前假惺惺地喂：嫂子喝了这汤暖暖身子，以后学乖些，少管主子们的闲事。昏迷中的雪娥突然死死咬住她的手腕，血珠顺着银镯子滚落，在粗布被褥上洇出点点红梅。这个咬噬动作恰似底层对上层的本能反抗，却无力改变任何结局——就像她当年咬碎银簪发誓要为陈氏报仇，最终却只能在灶台边苟延残喘。
暮色四合时，孙雪娥从昏迷中醒来，发现炕角多了件旧棉袄。那是孟玉楼打发丫鬟送来的，里子却用浆糊硬挺挺地粘着，根本无法御寒。她摸着冰冷的衣料突然笑出声，笑声惊飞了梁上的麻雀。窗外的月光照进来，在墙上投下她佝偻的影子，像一株被严霜打蔫的芦苇。这个在权力结构中被彻底边缘化的女性，此刻终于看清了西门府的生存法则：要么像潘金莲那样当锋利的刀，要么像李瓶儿那样当待宰的肉，而她这把钝刀，注定只能在灶台边慢慢生锈。
当潘金莲提议姊妹们轮流办席时，孙雪娥正蹲在灶膛前添柴。火光将她的脸映得忽明忽暗，柴禾在灶中噼啪作响，像无数细碎的骨头在燃烧。她听见前院传来阵阵笑语，突然抓起一把灶灰撒向空中：烧吧！都烧干净才好！那些飞舞的灰烬落在她花白的头发上，恍若早降的白头霜。这个拒绝赴宴的姿态，是她在权力绞肉机中唯一能守住的尊严，却也为日后被发卖到娼寮埋下了伏笔——在那个笑贫不笑娼的时代，清醒的痛苦从来都是奢侈品。
夜半时分，孙雪娥悄悄来到李瓶儿院外。那棵被西门庆赞为藏春坞的石榴树下，还残留着宴席的狼藉。她用冻裂的手指捡起地上的鸡骨头，突然对着月亮啃了起来，碎屑从嘴角漏下，混着眼泪咽进肚里。远处传来更夫的梆子声，在寂静的冬夜里格外清晰，她突然想起陈氏临终前的嘱托：守住本心，莫要同流合污。如今想来，那竟是比黄连还苦的诅咒。当第一缕晨光爬上墙头时，她将最后一块骨头狠狠扔进茅厕，转身
