动作轻柔得，像是在对待一件稀世珍宝。
“林默，你那个游戏账号，我已经帮你上号做完日常了。你再不醒，你那个限定皮肤就要过期了……”
他的声音很低，带着浓重的鼻音。
“我把我爸的卡给刷爆了，给你请了最好的护工团队。你可得快点醒过来，不然我没法跟我爸交代……他会打死我的……”
然后是陈麦。
他的拳头已经拆了纱布，结了厚厚的血痂。
他一进去，就“噗通”一声，跪在了床边。
他没有说话，只是把头，轻轻地靠在床沿，靠在离林默最近的地方。
肩膀剧烈地耸动着。
无声的忏悔，比任何语言都更加沉重。
周叙白是最后一个。
他带来了自己最喜欢看的那本，《人民的名义》。
他坐下来，翻开书，开始往下念。
他的声音沉稳而清晰，就像以前在宿舍里，无数个夜晚一样。
“‘正义的天平，或许会因为权力的砝码而倾斜，但永远不会倒下。因为在它的另一端，承载着的是无数人最朴素的期望……’”
他念着书里的文字，仿佛那个听着他念书，时不时会插嘴吐槽一句的林默，从未离开。
除了他们，404律所的人也来了。
王启年教授看着躺在床上的林默，长长地叹了口气，这个他最得意的学生，此刻却像一艘迷航的船。
刘承站在旁边，眉头紧锁，作为律所的顶梁柱，他不仅担心林默的安危，更担心404的未来。
会计孟佳，那个有些社恐的女孩，只是红着眼圈，默默地站在角落里，一言不发。
甚至，连那个被林默从正当防卫案里“捞”出来的水果摊老板李航，也提着一篮子他自己种的、最新鲜的橙子，在胡涛的带领下，走了进来。
站在病床前，局促不安地搓着手。
“林……林律师……”他对着那个毫无反应的人，鞠了个躬，“俺……俺来看你了。俺也没啥好东西，这是俺家店里里最好的橙子，最甜了。你……你快点好起来……”
所有的人，都在用自己的方式，呼唤着他。
然而，林默就像是铁了心。
他把自己关在了那个无人能及的世界里，对外界的一切呼唤，充耳不闻。
IcU的医生和护士们，看着这一幕幕，也只能在心里叹息。
他们见过太多植物人，太多再也没能醒过来的病人。
他们知道，当医学走到尽头，剩下的，就只有奇迹，和……天命。
这天晚上，轮到周叙白守夜。
他念完了书，看着窗外深沉的夜色，又看了看仪器上那稳定得像一条直线的数据。
一种深深的无力感，笼罩了他。
他俯下身，在林默的耳边，用只有两个人能听到的声音，轻声说道。
“林默，你是不是……也觉得很累了？”
“如果你真的不想醒，那就不醒了吧。”
“别撑了，我们……不怪你。”
两个月，足以改变很多事情。
窗外的树叶绿了又黄，初夏的燥热取代了晚春的微凉。第一人民医院IcU病房外的走廊里，那股最初混杂着绝望、恐慌和歇斯底里的气息，早已被时间冲刷得一干二净。
取而代之的，是一种更加磨人的，钝刀子割肉般的死寂。
希望，是会上瘾的毒药。当最初的狂喜过后，日复一日的失望，会将人的所有精力、所有热情，都消磨殆尽。
林默，依旧没有醒。
那句“他自己不想回来”，像一道无法逾越的天堑，横亘在所有人面前。
他们成了最可笑的囚徒，守着一具拥有心跳和呼吸的、鲜活的“牢笼”，却怎么也唤不醒里面那个沉睡的灵魂。
陆衡和周叙白，成了这个临时小团体事实上的主心骨。
