钟。
后尾箱打开，冰袋铺银色星膜，闪到刺眼。林绵站进去，拿“星星汽水”当话筒：“Saturday星星专场，买一瓶送星星眨眼！”同事围过来，买汽水不为喝，为让她在手背画小星星。她画到第19颗，手背成银河，霍星澜吃醋，拿星星贴纸把剩余空白全贴满，像盖专属星座。林绵抬手给他看：“星星归我，你也归我。”
林绵蜷床，把“星星遥控器”抱怀里当暖手宝。梦里，她变成一颗流星，从19楼俯冲，每层窗口有人喊：“Saturday闪光！”降到1楼，霍星澜伸手接住，把她塞进右边胸口，星星“咚”一声掉进心跳，变成薄荷节拍。醒来时，橘子汽正用尾巴扫她睫毛，扫一下，停0.1秒，像给梦打闪光。
厨师长把泡面过冰水，再用“星星汽水”重煮，面饼在银色汽水里打滚，像泡温泉。出锅撒食用银粉，面条闪成小星星。林绵把面卷成19颗小圈，插牙签，摆成“Saturday”首字母“S”，推给他：“星星字母面，吃一圈，亮一圈。”他吃一口，银粉沾嘴角，她伸手抹掉：“星星偷吃，被抓现行。”
太阳正中，铝膜桌布反光，把两人影子照成银星剪影。林绵拿手机仰拍，影子被拉成两颗巨大星星，角对角。她拿汽水浇影子接缝，水渍闪银光，像给星星焊接口。霍星澜把星星糖含嘴里，对着影子吹气，糖化雾，影子瞬间被“云”包围，像星星进了云海。她截图发群：“Saturday官方合照——星星接吻，云当闪光灯。”
两人把风筝尾的“星星储蓄罐”摆进来，标签写：
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
【Saturday·星星口味·已存爆】
旁边留空位，贴新纸条：
“下次谁来，带一段心跳当门票。”
林绵拿彩笔在墙画虚线星星，虚线里写：
“等你把故事磨成星星，再挂上天。”
霍星澜把“星星遥控器”钉墙当钥匙，说：“以后，每颗星星都要听故事才闪。”
林绵手痒，再抽，开出“迷你星星罐4.0”——拉环一拉，跳出19颗“薄荷味流星糖”，糖粒闪银蓝，像星星碎钻。她倒手心，流星糖映得掌纹发亮。霍星澜拿一颗放她锁骨窝，糖纸反光，像给她镶流星项链。糖化一半，她舌尖一顶，流星在口腔旋转，真变成银色小台风，甜得她眯眼：“Saturday的风，也带星星味。”
众人上楼，林绵把迷你星星罐放地上，瓶口开一半，汽泡“呲呲”冒银蓝雾。电梯到19层，雾刚好冒完，她拿瓶口对大家：“Saturday星星放气完毕，请拿好闪光慢走。”众人笑成一片，瞌睡被星雾赶跑，有人喊：“老板娘，求星星天天闪！”
百叶窗星星叶片调成“流星”模式，光线斜斜，像给地板画银色跑道。霍星澜把林绵抱进跑道，两人缩成一颗星。他拿空星星瓶对她耳朵小声说：“Saturday想再闪一点，闪到心跳能照见星星。”林绵把瓶口贴他胸口：“收到，已调到0.8×0.8×0.8。”
新箱到，打开是19瓶“刻字星星汽水”，瓶壁新写：
【慢慢喜欢你，像流星喜欢夜空】
林绵把汽水派给同事，大家举瓶碰杯，“呲呲”声此起彼伏。有人提议：“星星银行开张，存一颗星星，等难过时取。”林绵眼睛亮成探照灯：“好，Saturday就开业！”
天忽飘太阳雨，雨点带银蓝。霍星澜把“星星披风”展开，两人钻底下，铝膜接雨“哒哒”响，像炒流星豆。雨停，彩虹刚露头就消失，林绵拿手机0.8倍速回放，彩虹被星星滤镜染成银蓝弧，像流星甩尾。她截屏设群头像：“Saturday彩虹，被星星偷偷吻过。”
桂花树下，19棵芽被星星领结勒得笔直，最中间那棵抽出第五片叶，卷成迷你流星。林绵拿“星星遥控器”一按，灯泡飞过去，挂在叶尖，像给流星加尾巴。霍星澜把耳机挂芽上，放《小星星》DJ版，芽们随风狂晃
