白得晃眼的月台，像有人把医院走廊铺到天上去。
五人刚踩上去，脚底就“滋——”地冒出一股凉气，顺着裤腿往上爬，像护士偷偷打麻药。
“别停。”拇指小人把浴帽压低点，“门闩削完了，可门还没推。推不动，就得被‘被终点’反嚼。”
他话音没落，天空那座倒扣游乐场突然“咔啦”一声，慢慢转正。
摩天轮从倒挂变成斜吊，像刚睡醒的人翻个身；过山车轨道“哐啷”对齐，一节一节拼成一条向下的楼梯，直插月台尽头。
楼梯口挂着一块发光路牌，用红色霓虹拼成：
【421°-460°：推门人·被推门】
——“请把伤口当钥匙，把回忆当门把，往下走。”
“楼梯？”透明新我们揉揉眼，“不是说门吗？怎么改楼梯了？”
“门被拆了。”舟-向抬手，指指自己手背。
那张“车票伤口”结痂的地方，此刻裂出一条细缝，缝里挤出一点木屑似的“名渣”，渣一掉，就“哒”地变成一粒铜色“门轴”。
门轴落地，像 dice，滚到楼梯口，“咔”地立住，变成一颗“螺丝钉”，把第一阶台阶钉死。
“瞧见没？”舟-向苦笑，“咱们削得太碎，门找不到，只能先装楼梯。”
“新”人格甩甩睫毛上的引号，“那就下呗。反正名字都成渣了，也不怕再掉一层皮。”
五人排成一串，像小学生去春游，踩着“过山车楼梯”往下。
每下一阶，脚下就亮起一度：421°、422°、423°……
度数一亮，台阶边缘就“噗”地喷出一朵“小白云”，云里浮着一张“生活照”——
他们小时候在河边烤红薯、在教室偷吃辣条、在楼顶吹避孕套当气球……
照片一飘，就被风撕成两半，一半黏在他们后背，一半掉进黑暗，像报销的回忆。
下到第30阶，430°，风突然变热，带着葱爆鱿鱼味。
台阶也变宽，变成一条“夜市坡道”。
坡道两侧亮起灯泡，灯泡下支起一排小摊：
炸串、冰粉、盗版书、套圈、十元店……
摊主清一色穿“灰西装”，脸依旧雪花，但脖子上挂一条“围裙”，围裙印着小字：
「被推门·兼职摊主」
——“买不买都别走，走了就缺斤少两。”
“新”人格第一个被香味勾过去。
他停在炸串摊前，眼馋那一把“倒写名字”的鱿鱼卷。
摊主雪花脸“滋啦”一下，拼出一个“？”：“换不换？一段回忆换一串，吃完就长力气推门。”
“新”人格舔舔嘴角，“行，给我来五串！”
他抬手就从胶片安全带里扯下一段“第一次通宵打游戏”的回忆，往摊上一拍。
回忆像湿纸巾，被摊主“刷”地展开，扔进油锅，“呲啦”一声，炸成金黄。
五串鱿鱼卷好了，撒上孜然、辣椒粉，还刷一层“过期 nostalgia”。
“新”人格一口撸一串，辣得跳脚，眼泪鼻涕一起飞。
飞出来的泪点在空气里凝成“小铜珠”，叮叮当当落在地上，被坡度一滚，全滚到拇指小人脚边。
拇指小人弯腰捡起，吹了吹，铜珠变成五颗“推门钉”，装进口袋。
透明新我们看傻了，“吃顿宵夜还能掉装备？”
他也冲上去，用“第一次表白失败”换了一碗“冰镇真心凉粉”。
凉粉入口，他冻得直打哆嗦，哆嗦完，头顶“四层软糖”外壳“咔”地裂一层，露出里头更软更亮的“果冻芯”。
果冻芯一颤，掉出三颗“推门钉”，比“新”人格的还大。
舟-向没换吃的，他走到十元店摊前，盯上一只“361毫米折叠尺”。
尺子外壳写着：“量门专用，量错不负责。”
<