秋日的阳光透过巨大的玻璃窗，在“青墨晨雾”艺术馆的贵宾室内投下温暖的光斑。王芳与林墨轩隔着一方茶席对坐，空气中弥漫着陈年普洱特有的醇厚香气。两人之间，摆放着刚刚整理完成的《清荷遗韵》画集最终校样。
这本厚重的画集，收录了沈清荷存世的大部分作品，从早期灵动清丽的习作，到后期风格成熟、意境深远的代表作，包括那幅已成为艺术馆象征的《青墨晨雾》。每一幅画都经过精心修复和高清影印，最大限度地还原了原作的神韵。
“这里，”林墨轩戴着白手套，手指小心翼翼地指向一幅名为《雨荷》的小品上的题跋，“‘戊午年秋，清荷于西山’，这个时间点，应该是在她怀着你的时候。”他的声音带着学者特有的严谨，却也难掩一丝不易察觉的颤抖。岁月在他脸上刻下了皱纹，却未能磨灭那份儒雅的书卷气。
王芳顺着他指的方向看去，那娟秀而带着韧劲的字迹，是母亲留下的印记。她仿佛能透过这些字画，触摸到那个素未谋面的母亲在特定时刻的心绪。
“这幅《青墨晨雾》，”林墨轩翻到画集的扉页，目光变得悠远，“是她艺术生涯的巅峰，也是她内心世界的真实写照。雾气氤氲，荷影朦胧，看似柔弱，实则蕴含着极其顽强的生命力。就像她这个人……”他顿了顿，没有再说下去，眼中掠过一丝深切的痛楚与怀念。
这次合作，最初源于王芳的一个决定。在彻底摆脱过往恩怨、事业步入稳定后，整理出版母亲画集的愿望变得愈发强烈。她主动联系了林墨轩。起初，联系是生疏而克制的，仅限于邮件往来，讨论画作的考证、排序和注释。林墨轩以其深厚的艺术史功底和对沈清荷创作脉络的熟悉，提供了不可或缺的专业支持。
随着工作的深入，交流逐渐增多。他们会在艺术馆见面，一起审阅校样，讨论注释的措辞。在这个过程中，那些横亘在两人之间的、因漫长分离和复杂往事造成的隔阂，仿佛被这些承载着沈清荷灵魂的画作一点点融化。
王芳看到了一个不同于想象中冷漠、不负责任的父亲。他严谨、专注，对母亲的才华有着发自内心的推崇与珍惜，那深藏眼底的愧疚与哀伤，也并非作假。而林墨轩，则在这个与自己血脉相连、性格却坚韧独立远胜于他的女儿身上，看到了亡妻的影子，也看到了一种他未曾预料过的强大力量。
“序言的部分，我修改了一下，”林墨轩将几页打印稿推到王芳面前，“你看这样是否更妥当？重点突出了她艺术中的独立精神与超越时代的美学追求，减少了一些过于个人化的感伤。”
王芳接过稿子，仔细阅读。他的文字洗练而准确，充满了对艺术的尊重与对创作者的理解。她点了点头：“这样很好。母亲的艺术，应该被更多人看到、理解，而不是仅仅作为一个悲剧故事的注脚。”
画集出版发布会那天，场面隆重而温馨。艺术界、出版界的名流汇聚一堂。林墨轩作为主要编纂者致辞，他站在台上，谈及沈清荷的艺术成就时引经据典，逻辑清晰，而在提及画集得以顺利出版时，他目光投向台下安静坐着的王芳，声音有了些许波动：“……特别感谢我的女儿，王芳。是她的坚持与努力，才让清荷的艺术生命，得以以这样一种完整而庄严的方式，延续下去。”
他没有使用“林芳”这个名字，或许是尊重她多年来的社会身份，但那一句“我的女儿”，却清晰地表明了一种血缘上的确认与情感上的接纳。
王芳在台下，迎着他的目光，微微颔首。没有过多的言语，但那一刻，一种无声的和解在父女之间流淌。
发布会结束后，宾客渐渐散去。王芳和林墨轩并肩站在艺术馆最大的展厅里，面前正是那幅《青墨晨雾》。
“以后有什么打算？”林墨轩问道，语气是长辈式的关切，却不再带有距离感。
“芳华集团会按照既定的方向发展。念安一天天长大，很健康，也很活泼。”王芳回答，顿了顿，她补充道，“您若有空，可以常来看看她。她应该知道，自己还有一位学识渊博
