苏浩对圣域内的新变化颇为满意。
那本被他随手丢在桌上的书，书页边缘在时光无声的吹拂下，微微泛黄，平添了几分只有老图书馆才有的古韵。
那只原本完美到有些冰冷的茶杯，杯身上悄然绽放出一道精美的冰裂纹，比之前的完美无瑕时更具一种可以被指尖感知的、名为“故事”的美感。
他享受着这种由“时间”带来的、不完美的趣味。
为了验证这份趣味的边界，他再次将目光投向桌上那颗完美的梨子。
果然，它不再是永恒不变的标本。
一层淡淡的、代表着成熟的蜜黄色正从果皮下悄然透出，散发出的香气也比昨天更浓郁、更诱人。
“嗯，这才叫生活嘛。”他心想，满意地将梨子拿了起来。
他咬了一口。
汁水比昨天更丰沛，甜度也恰到好处地提升了一丝，达到了风味的顶峰。
这不再是数据的完美，而是生命的完美。
然而，当他第二天睡醒，心满意足地伸了个懒腰，想再去拿那颗梨子享用时，脸上的惬意瞬间凝固了。
那颗梨子已经熟过了头。
表皮上出现了一小块不太雅观的褐色斑点，一股若有若无的酸腐气息正从那里散发出来。
更让他无法忍受的是，几只微小的、由概念本身随机生成的果蝇，正在那块斑点上嗡嗡盘旋。
苏浩的眉头，第一次在自己的圣域里，因为“不完美”而皱了起来。
起初，这只是个小插曲。
他皱着眉，将那颗梨子推到了桌子边缘，眼不见为净。
但很快，他的烦恼清单开始以肉眼可见的速度变长。
他最喜欢的那本书，书页变得异常脆弱。
当他再次翻阅时，指尖轻轻一碰，那泛黄的书页便“哗啦”一声，碎成了无法挽回的粉末，纷纷扬扬地落了他一身。
“啧。”苏浩不悦地拍了拍身上的纸屑。
他决定躺回自己的宝座――那张躺椅上，睡个回笼觉，把这些烦心事都忘了。
然而，他刚一躺下，那张本应绝对静默的椅子，因为木质纤维在“时间”中不可避免的风化，突然发出了一声极其刺耳的“嘎吱……”声。
这声音不大，却精准地、不偏不倚地，正好在他即将进入物我两忘状态的那一刻响起，严重影响了他午睡的心情。
最初的“艺术感”和“趣味性”荡然无存，只剩下无穷无尽的、需要处理的琐事。
苏浩烦躁地从椅子上站了起来，看着桌上那颗已经开始流出褐色汁液的烂
