身体过滤致命射线。
\"妈妈...\"少年第一次落下量子态的眼泪，泪滴在半空凝结成微型黑点。
十八岁的小山站在特情局考场，背后展开的光翼由十二万枚量子刃组成。评审席上的将军们不知道，这少年贴身藏着母亲用星核碎片编织的护身符，以及父亲机械臂里取出的外星星图。
当基因改造战士的利爪刺向他心脏时，护身符突然化作液态金属包裹全身。评审团的量子计算机集体死机，因为小山的反击数据里混入了七种外星文明的杀戮算法。
\"停手！\"主席台升起透明屏障，老将军的义眼疯狂闪烁，\"你从哪学会塔玛帝国的湮灭技？\"
少年收拢光翼，脚边绽放出硅基蔷薇。他指向穹顶之上的星空：\"有个比地球古老百万年的老师，此刻正在月球背面注视着我们。\"
离别的夜晚，一家三口站在苏醒的星核遗迹中央。林深卸下机械臂，露出藏在仿生皮肤下的共生体幼体；山口取出自己的硅基心脏，内层刻着外星文字的警告。
\"当二十八星宿归位，\"小山将父母的手叠放在星核表面，\"我会打开通往星海的门。\"
三人接触的瞬间，秦岭山脉腾起十二道光柱。在特情局的监测屏上，中国版图正被某个星际坐标取代，而所有望远镜都观测到——猎户座悬臂末端，有二十八颗恒星刚刚改变了运行轨迹。
