天刚亮，林子里的雾还没散。萧砚把煤油灯重新点上，火光晃了一下，照在简凝脸上。她睁开眼，肩膀上的布条渗了点血，但人清醒着。
他递过去半碗凉水。“喝点。”
她接过碗，手指有点抖。水喝了一半，她问：“什么时候见简柔？”
“等陈伯的消息。”他说，“我让他天亮前送药和干粮来。如果他没到，说明外面不安全。”
话音刚落，屋外传来车轮压过碎石的声音。不是轿车，是老式马车，走得慢。
萧砚立刻熄了灯，走到窗边掀开木板缝往外看。一辆灰布篷车停在十步开外，车夫戴着斗笠，背对着屋子。车帘掀开一角，露出半截穿墨绿旗袍的袖子。
是沈家的人。
他回头对简凝说：“别出声。”
可简凝已经坐起身，抓起靠墙的拐杖撑地站起来。“是沈夫人来了。”
“你不能出去。”萧砚拦在门口，“她带的人未必是来救你的。”
“但她来了。”简凝盯着他，“她从不出门。昨晚简柔能找来，今天她亲自来，说明东西动了她的根本。”
外面有人敲门，三下轻，两下重。
“凝儿。”是沈夫人的声音，“我知道你在里面。我带来了伤药，还有你小时候最爱吃的桂花糕。”
简凝看向萧砚。
他没让开。
她低声说：“让我见她一面。你在旁边守着，我不信她，但我得知道她怕什么。”
萧砚盯着她眼睛看了几秒，终于侧身。
她扶着拐杖走出去时，风正吹起她的发。白山茶花被吹歪了，落在肩上。她没去捡。
沈夫人站在车旁，一身绛紫旗袍，头上的步摇垂着珍珠，却一动不动。她身后站着两个老妈子，手里提着食盒和药箱。
看见简凝出来，她脸上露出心疼的表情。“你怎么伤成这样？”
“多谢母亲挂念。”简凝站定，“您怎么找到这里的？”
“是你妹妹说的。”沈夫人叹气，“她说你昨晚被人追，逃进了林子。我一听就急了，赶紧带人来找。”
“萧晚？”简凝皱眉。
“对。”沈夫人点头，“她今早去了沈家，哭着求我救你。说你要是出事，她也不活了。”
简凝没说话。她看着沈夫人的眼睛，那里面没有慌乱，也没有愧疚，只有一种沉稳的掌控感。
像猎人看着掉进陷阱的兔子。
“那你带来的医生呢？”她问。
“在车上。”沈夫人指了指，“老周大夫，给你看过三次病，你还记得吗？”
简凝没动。
萧砚从屋里走出来，站到她身边。“沈夫人，我们不需要施舍。”
“这不是施舍。”沈夫人语气柔和，“这是母女之情。凝儿，你是我的女儿，我怎么能不管你？”
“可我不是一直被调包的那个吗？”简凝冷笑，“你护着简柔这么多年，现在突然认我，谁信？”
沈夫人眼圈红了。“是我错了。当年奶娘贪财，我一时心软，没当场揭发。可这些年，我夜夜睡不着。你流落在外受苦，我都记在心里。”
她伸手想碰简凝的脸。
简凝后退一步。
“你说你后悔。”她声音冷下来，“那你为什么到现在才认我？为什么等我拿到东西才来演母女情深？”
沈夫人收回手，低头擦泪。“我知道你不信我。但我今天来，不只是为了救你。”
她从怀里拿出一封信。“这是你生母留下的遗书。她说，若有一日你归来，就把这封信交给你。”
简凝接过信，手指有些发紧。信封泛黄，上面写着“致吾女亲启”。
她没拆。
“你怎么证明这是真的？”她问。
“你可以验笔迹。”沈夫人说，“家里还有她当年写的账本，你可以比对。”
简凝盯着她。“那你为什么要保简柔？她
