1945年2月21日清晨，当初春的第一缕阳光洒向松花江面时，林默的身影出现在江畔的薄雾中。他这次携带的装备格外特殊——三架最新型号的农业无人机、五百袋高产杂交玉米种子、一套精密的气象监测系统，还有几台轻便的土壤检测仪。江面的冰层开始发出细微的碎裂声，预示着春耕时节即将来临。
林同志！你可算来了！杨将军带着农业部的干部们快步迎来，靴子踩在残雪上发出咯吱咯吱的声响。眼下正是春耕备耕的关键时期，你带来的这些新装备可真是及时雨啊。林默笑着打开装备箱，露出里面整齐排列的科技设备：今年咱们要给东北大地换上新装，让这片黑土地焕发新的生机。
农业科技的跨越
2月22日，佳木斯实验农场里人头攒动。来自各县的农业技术员、种田能手早早聚集在这里，好奇地围观林默带来的新式装备。林默熟练地组装好无人机，银灰色的机身在晨光中闪闪发光。这是最新型的农业无人机，他向围观的群众解释，可以精准播种、施肥、喷洒农药，一架飞机一天能完成五百亩地的作业。
当无人机呼啸升空，在田间撒下第一把种子时，老农赵大爷仰头望着这个，惊讶地发现它播种的间距精准得如同用尺子量过。这可比我们人工播种强多了！赵大爷激动地说，以前我们播种全靠手感，深浅不一，现在这铁鸟飞过，每颗种子都落在最佳位置。林默补充道：这是精量播种技术，比人工播种节省三分之二的种子，而且出苗率能提高百分之四十。
更令人惊叹的是林默带来的杂交玉米种子。农业专家捧着金黄色的种子，双手微微颤抖：这个品种抗旱抗涝，抗病虫害能力强，亩产预计能达到八百斤！比我们现在种的品种产量翻了一番还不止。林默打开随身携带的平板电脑，调出种植技术资料：配合我带来的复合肥料，采用科学的田间管理方法，产量还能再提高三成。重要的是要掌握好施肥的时间节点和用量。
水利建设的革新
3月1日，松花江畔机器轰鸣。林默带来的小型挖掘机正在清理冬季淤塞的灌溉渠道，钢铁臂膀灵活地挥舞，一天的工作量相当于五百个劳力。水利工程师老王看着这一幕，激动地说：往年这个时候，我们要动员上千人清淤，还得干上大半个月。现在有了这些铁家伙，两三天就能完成全部工作。
更令人称奇的是林默设计的新型扬水站。他利用简单的机械原理，结合柴油机动力，设计出一套高效的提水系统。这个扬水站可以将江水提到十米高的坡地，林默指着设计图解释，这样一来，坡地也能变成水浇田，预计可以新增灌溉面积五万亩，能多养活十万人！在场的干部们听后无不振奋。
林默还教农民们制作简易测土仪。他拿出pH试纸，现场演示如何检测土壤酸碱度。不同的作物适合不同酸碱度的土壤，他耐心解释，通过科学检测，我们可以针对性地改良土壤，提高肥效。老农们围在一起，认真学习这个新鲜事物。种了五十年地的李大爷感慨道：以前种地全凭经验，现在才知道要讲科学。
科技培训热潮
3月5日，哈尔滨临时教室里座无虚席。来自各地的农技员、生产队长早早赶来，教室里坐不下，不少人就站在窗外听讲。林默用投影仪展示着现代农业技术，屏幕上清晰显示出作物生长的各个阶段需要注意的事项。
大家看，这是玉米常见的病虫害图谱。林默切换着图片，我们要做到早发现、早防治。最受欢迎的是病虫害防治课，当林默拿出显微镜，让学员们观察病菌样本时，教室里响起阵阵惊叹声。原来危害庄稼的小虫子长这样！一个年轻的技术员惊讶地说。
这是生物防治技术。林默展示着以虫治虫的示意图，比如用瓢虫防治蚜虫，既有效又环保，还不会造成农药残留。课后，他发放了五百套简易显微镜和农技手册。这些资料将在农村快速传播，成为农民们科学种田的宝典。
田间实践推广
3月8日开始，林默带着技术人员深入田间地头，开展实地指导。在双城县的一
