钱管家带着家丁匆匆离去，那关乎生死的“加租”与“卖女”的危机，竟因那突如其来的钟声与喧哗暂时悬置。然而，霍家院内的死寂并未持续多久，便被一种新的、更庞大的恐惧所取代。
里长那带着哭腔的呼喊沿着土路传来，如同丧钟：“征讨高句丽！皇命下来了！三丁抽二，二丁抽一！各家各户，男丁速速到村口听点名！违令者，斩——！”
“轰！”霍小栓只觉得脑子里有什么东西炸开了。虽然早有预料，但当这注定血流成河的命运真正降临时，那冰冷的绝望感依旧瞬间攫住了他的心脏，让他几乎喘不过气。他猛地抬头，看向父亲和哥哥。
霍满仓脸上的血色刹那间褪得干干净净，身子晃了晃，若不是扶着墙，几乎要栽倒。他嘴唇哆嗦着，喃喃道：“来了……到底还是来了……”
蒋氏先是愣住，随即发出一声撕心裂肺的哀嚎，扑过来死死抓住霍满仓的胳膊：“不能去！满仓！不能去啊！那是送死啊！”她又去拉霍大牛，“大牛！我的儿！”
霍大牛年轻的脸庞上先是茫然，随即被巨大的恐惧和一丝被激起的凶性取代，他梗着脖子，眼睛赤红：“凭什么！凭什么让我们去送死！”
村口已经乱成了一锅粥。哭喊声、哀求声、差役粗暴的呵斥声、皮鞭抽打在肉体上的闷响声混杂在一起，构成一幅人间地狱的图景。穿着破旧裋褐的男丁们，像待宰的羔羊，被驱赶着聚集。他们的脸上写满了惊恐、麻木，还有认命般的绝望。
霍满仓和霍大牛的名字，毫无悬念地被念了出来。
“爹！哥！跑！我们跑吧！”霍小栓再次冲上前，用尽全身力气喊道，小小的身子因激动而颤抖。他知道跑掉的希望渺茫，但他不能什么都不做，眼睁睁看着父兄走向死亡的深渊。
“啪！”一记响亮的耳光抽在他脸上，火辣辣的疼。霍满仓双目赤红，既是恐惧，也是愤怒，更有对小儿口无遮拦的惊惧：“混账东西！再胡说要掉脑袋的！跑？往哪里跑？你想让我们全家都被杀头吗？！”这是霍满仓第一次对霍小栓下这么重的手，巨大的恐惧让他失去了往日的温和。
霍大牛也一把拉过霍小栓，压低声音，带着哭腔：“栓子！别说了！没用的！”
霍小栓捂着脸，泪水混合着屈辱和巨大的无力感汹涌而出。他知道父亲是对的，在这个时代，皇命如山，反抗只有死路一条。可他更知道，顺从，同样是死路一条！这种明知结局却无法改变，甚至连警示都会被当作疯话的憋屈，几乎要将他稚嫩的心灵撕裂。
离别仓促得让人心碎。根本没有时间准备什么像样的行装。蒋氏疯了一样把家里仅有的几张杂面饼塞进霍满仓和霍大牛的怀里，又胡乱塞了几件破衣服。霍满仓看着哭成泪人的妻子，又看看捂着脸、眼神空洞的小儿子，最后摸了摸吓傻了的霍幺妹的头，老泪纵横：“他娘……照顾好孩子……等我们……回来……”这话，轻得像一阵风，连他自己都不信。
霍大牛用力抱了抱霍小栓，声音哽咽：“弟，哥……哥走了。你是家里唯一的男丁了，护着娘和妹妹……”他猛地转身，不敢再回头，生怕多看一眼，那强装出来的勇气就会消散。
霍小栓站在原地，看着父兄的身影被裹挟进那条由哭声和绝望组成的灰色洪流，在差役皮鞭的驱赶下，踉跄着消失在尘土飞扬的官道尽头。他感觉脸上那一巴掌还在灼烧，但心里的冰冷，却比这初春的寒风更刺骨。他知道，这一别，就是永诀。那百万大军埋骨异域的惨状，仿佛已经在他眼前上演。
接下来的日子，霍家陷入了死寂般的等待。蒋氏仿佛被抽走了魂，常常对着空荡荡的门口发呆，或是突然低声啜泣。霍幺妹似乎也感受到了家里的压抑，变得异常安静。霍小栓则沉默了许多，他不再试图去说那些“大逆不道”的话，只是默默地帮着母亲做活，眼神却时常飘向远方，带着与他年龄不符的沉重。
他依旧记得钱管家的威胁，尝试着在那贫瘠的土地上折腾，希望能有奇迹。但缺乏工具、肥料，更重要的是缺乏
