会议间隙，林砚独自走到寸木墙前。这面墙上嵌着三十七个国家的切片，每个切片的厚度不超过一毫米，却在显微镜下呈现出惊人的天然榫卯结构：巴西花梨的导管呈蜂窝榫排列，缅甸紫檀的木纤维是缠枝榫形态，中国金丝楠的结晶则组成星点榫——原来大自然早已在微观世界，演示了最精妙的连接。
二伯刚才送来他的微雕工具苏棂溪的声音带着金属的冷光，手里捧着一个巴掌大的木盒，里面是二十件比绣花针还细的刻刀，他说年轻时偷偷学过微雕，被您爷爷骂不务正业，但这些工具一直留着——骂归骂，喜欢的东西藏不住木盒的是个微型十字榫，打开时需要同时转动三个方向的，他说这是，真正的本事，得藏着点才长久。
林砚拿起最小的刻刀，刀头的仅0.01毫米宽，却能在玻璃上划出痕迹。他忽然想起苏二叔当年骂他毛手毛脚时，手里总捏着一把这样的小刀，原来那些严苛的背后，藏着对的敬畏——就像这微雕，看着是在做小，其实是在练大，练的是胸中自有丘壑的定力。
深夜的工坊里，林砚在雕刻一件记忆榫微雕。用苏家老宅拆下来的杉木碎料，在指甲盖大小的木头上，刻着他刚入苏家时做坏的，旁边则刻着如今的双向榫，两个榫头在方寸间形成对话。苏棂溪端来一盏豆油灯，灯芯的与灯座的都是微型的，奶奶说，以前的姑娘做针线活，就靠这灯——光虽小，能照亮心里的活计。
莱拉刚才发来视频，阿明的希望榫在难民营展出了。她指着屏幕，孩子们轮流用放大镜看南瓜子上的，他们说要像这芽一样，在石头缝里也能钻出来。林砚忽然明白，为什么老匠人说微雕见心性——面对寸木，你的急躁、你的浮躁、你的敬畏，都会被刻进去，藏不住，也瞒不了。就像他年轻时总想着做大作品，如今才懂，能把小事做到极致，本身就是大。
第二天清晨，学员们在微缩馆前的广场上，用三千六百个微型榫卯构件，拼出了一幅巨大的世界地图。每个国家的轮廓都是用对应的微雕拼接的，中国的斗拱榫组成长城的曲线，非洲的勾勒出尼罗河的走向，最中央的是用三十七个国家的纤维榫编织的，阳光照过时，会在地面投下流动的光斑，像一条跨越南北的。
我爷爷说，看微雕得眯着眼看，才能看出大景致。苏伯捧着放大镜，看着地图上的苏伊士运河，那里的船闸榫微雕能灵活开合，就像过日子，别总盯着眼前的坎，眯着眼想想远处的路，就宽了。莱拉学着他的样子，眯眼看向阿富汗的位置，那里的托梁榫农舍微雕旁，新添了个小小的学校榫我爸爸说，再小的村庄，也得有学校——知识就像这微雕里的榫头，看着不起眼，能撑起一代人的日子。
学院的微缩节在夏至这天开幕。来自世界各地的微雕师、物理学家、哲学家齐聚一堂，展厅里最引人注目的是微观与宏观对比展：米粒上的星轨榫与真实的星系图并排摆放，核桃壳里的角楼榫与故宫的力学模型数据重合，最震撼的是榫卯宇宙装置——用十万个微型双向榫组成的动态模型，在磁力作用下不断重组，既像原子的运动，又像星系的碰撞，解说牌上写着：最小的连接，构成最大的世界。
开幕式上，林砚亲手启动了微缩榫卯望远镜。这台特殊的仪器能将微雕的细节投射到百米宽的屏幕上，当米粒上的星轨榫在巨幕上展开，三十七个国家的星座榫卯在光影里流转，全场响起不约而同的惊叹。我们总以为，宏大与微小是对立的。他的声音在震撼中显得格外沉静，目光扫过台下的苏二叔——老人正举着自己的旧放大镜，镜片后的眼睛里，映着巨幕上的星轨，像在看年轻时没看懂的风景，却忘了，一厘木里能藏着万重山，一粒米上能装下整个星空。
节日的高潮，是寸木寄情仪式。三十七个国家的代表，将各自的微雕放入一个用万年榫打造的水晶球，球内的悬浮榫让微雕在失重状态下保持平衡，球面上刻着：万物皆小，因连接而大；世界虽大，因理解而亲。当水晶球被安放在微缩馆的穹顶下，阳光穿过球体，将无数个微型榫卯的影子投在地面，像一场跨越尺度的对话。
