照在肥皂泡上，映出小小的彩虹，飘进浅蓝色的烟圈里。
两人谁也没搭话。
只有水声，搓衣板摩擦声和偶尔的鸟叫。
橘色晚霞铺满树梢，空气中有了凉意，却安静得格外温柔。
—
十一月天气冷下来，最近总阴云密布的，好像憋着一场大雨。
月考成绩出来，俞凤在排名表第一列找到了自己的名字。
因着心情好，趁食堂人少，她破天荒坐下吃了一碗挂面。
刚走回宿舍，听见黄毛蹲在矮墙头，一见她就着急，“狗哥又被砍啦！”
“……”
俞凤心里一沉，跟着黄毛冲回台球厅。
她一把推开门。
台球案上，一瓶碘伏，一包烟和打火机。
席铮上身半裸，嘴里咬着一截纱布，一只手费劲地往背后够，另一只手还夹着半截没抽完的烟。
一见她来，他嘴角动了动没出声。
俞凤径直走过去，什么也没问，兀自拿起他手里的碘伏和棉签，绕到他身后站定。
后背靠近肩胛骨的地方，一道新刀口很显眼，不深，却隐隐有血渗出。
席铮没有抗拒。
他手腕探到球案底下，悄悄摁灭烟蒂。
碘伏襂凉，棉签轻轻擦过伤口，他提着一口气，后背陡然绷紧。
俞凤动作很轻，指尖偶尔碰到他皮肤。
忽地，她手腕一转，棉签蘸了碘伏，在他后背没受伤的地方来回划拉几下。
席铮眉心微蹙，感觉力道不像消毒。
他眼皮一跳：“你写了啥？”
俞凤没理他继续划拉。
这时，黄毛好奇凑过来，探头一瞧，拍着大腿前仰后合，笑出鹅叫。
——抽烟者死。
“哈哈哈哈哈哈哈哈嗝……”
“贺小军！”
席铮不顾背后蛰疼，飞起一脚踹他屁股，“再笑老子锤死你！”
黄毛边躲边嚎：“又不是我写的！”
你俩就好好演吧。
俞凤辫子一甩，放下碘伏，眼刀扫他俩一人一眼，没再搭腔，转身冲进濛濛细雨中。
—
又过了几天，大雨真的落下来，彭荷镇被泡在一片湿冷的雨雾里。
这天放学，俞凤在宿舍做题，只听门房大爷站在廊下高喊，“俞凤！
挂号信！
来取信！”
信？
俞凤攥着笔心里打鼓，谁会给她寄信。
当她从邮递员手里接过，门房大爷伸长脖子瞅信封上的字，八卦压根藏不住，“谁寄的啊，你还认识外头的人？”
俞凤也不应，揣进怀里掉头就跑。
回到宿舍，她来不及擦干梢水珠，胡乱擦了把手，忙慌慌拆开。
咔嗒。
掉出一张红白相间的卡片，正面印着一张风景照，翻到背面，蓝黑钢笔字清清爽爽。
——俞凤同学，十八岁生日快乐！
落款：林向阳。
“……”
俞凤呼吸猛地顿住，忙抬手捂住嘴巴，一秒泪奔。
是林老师！
她手忙脚乱重新端详邮戳，“凤城”
两个字格外醒目，再看风景照，绿树红砖，右下角一排烫金小字：f大校园一角。
原来他保研真的成功了！
离开九个月，林老师居然还记得她生日。
一不小心。
眼泪滴在卡片上，晕开一点墨迹，俞凤赶紧用纸巾小心蘸干净，然后摩挲那几个字。
是啊。
她终于十八岁了，离逃离又近了一步。
—
就在这时。
眼前闪过个黑影，一阵玻璃敲击声，急促杂乱。
！
！
吓得俞凤失手跌了卡片。
一个模糊轮廓贴近。
“俞凤！
席铮说今晚他在你家等你，不来矮墙头了。”
<