梨花，指尖摩挲着花瓣细腻的纹理，脸上露出一抹难得的柔和笑容。他素来稳重，做什么都喜欢深思熟虑，此刻看着眼前两位意气风发的兄弟，又望向漫天洁白的梨花，心中也涌起一股热流——他自幼性子内敛，不擅表达，却在这两个兄弟身上，感受到了前所未有的温暖与信任。“子戎说得在理。”他缓缓开口，声音依旧沉稳，却带着一股不容置疑的坚定，“欲川虽年纪最小，却足智多谋，能断大事；子戎虽年长，却侠气为重，不拘小节。我比子戎大一个月，便忝居二哥之位，往后咱们三人，有福同享，有难同当，绝不背弃今日盟约。”
蒋欲川见两人意见一致，眼底也染上笑意，点了点头：“好！既然二位兄长都同意，那今日便在此结义。我蒋欲川，愿与吕莫言、吕子戎结为异姓兄弟，此后祸福相依，荣辱与共，遇事同商，遇难同当，若有二心，天打雷劈，不得善终。”他的誓言字字铿锵，带着少年人特有的认真，也藏着谋士的缜密——他知道，一旦许下承诺，便要坚守一生。
“我吕莫言，愿与蒋欲川、吕子戎结为异姓兄弟，此后同心同德，互相扶持，不离不弃，富贵不骄，贫贱不移，若违此誓，甘受天谴！”吕莫言的声音依旧平稳，却字字千钧，他抬手抚上心口，目光扫过两位兄弟，眼底藏着不易察觉的珍视。
轮到吕子戎时，他看着两人郑重的神色，眼底满是热血与激动。他性子爽直，最看重义气，此刻也不犹豫，大步走到梨花树下，弯腰捡起三块平整光滑的鹅卵石——这是他早就在梨园里物色好的，说要当“结义信物”，此刻摆成一个三角形状，又从书包里掏出一瓶未开封的矿泉水，拧开瓶盖，倒在中间的凹陷处：“这就算是咱们的‘酒’！虽无佳肴，却有诚心！古人歃血为盟，咱们也效仿一二，让这盟约更显赤诚！”
说着，他转头看向吕莫言：“二哥，你带的那把水果刀呢？你总说削水果方便，随身携带，今日正好派上用场！”
吕莫言从口袋里摸出一把小巧的水果刀——刀身虽短，却打磨得锋利，是他平日里用来削苹果的，此刻刀刃出鞘，反射着夕阳的光。他没有犹豫，抬手在自己的食指上轻轻划了一下，殷红的血珠立刻冒了出来，他将手指凑到矿泉水旁，滴了三滴进去：“以血为誓，天地为鉴，梨花为证。”
蒋欲川紧随其后，动作干脆利落，没有丝毫迟疑。他的眼神坚定，划开手指时眉头都没皱一下，血滴入水中，与吕莫言的血融在一起：“饮此血酒，便是生死与共的兄弟，此生不渝。”
吕子戎看得心头火热，一把夺过水果刀，干脆利落地在指尖划了一下，血珠落下，在清冽的矿泉水中晕开一圈淡淡的红。他抬起头，目光灼灼地看着另外两人，声音洪亮如钟，带着少年人的意气风发：“我吕子戎，今日与蒋欲川、吕莫言结为兄弟，此后刀山火海，在所不辞，富贵不相忘，贫贱不相离，若违此誓，任凭二位兄长处置，天打雷劈！”
三人的血在水中交融，映着头顶雪白的梨花，竟生出一种庄重而神圣的意味。风又起，梨花簌簌落下，落在他们的发间、肩头，落在那三块鹅卵石上，落在盛着血酒的凹陷处，像是上天也在为这场跨越时空的“梨花盟”送上祝福。远处传来几声自行车的铃铛声，是晚归的路人，却丝毫没有打破这片宁静与郑重。
蒋欲川从书包里掏出三个空的透明玻璃瓶——这是他特意准备的，怕矿泉水瓶不庄重，此刻正好派上用场。他小心翼翼地倒出三分之一掺了血的水，递到吕莫言手中，又倒出一份给吕子戎，最后给自己留了一份：“饮下此水，从此便是一家人了。往后无论走到哪里，都不能忘了今日的誓言。”
吕莫言接过玻璃瓶，神色肃穆，先对着漫天梨花拱了拱手，又对着两块鹅卵石弯腰行了一礼，而后仰头饮下。他的动作沉稳，每一步都透着对盟约的敬畏，仿佛在进行一场无比神圣的仪式。血酒入喉，带着一丝淡淡的腥甜，却在心底燃起一股滚烫的暖流——那是兄弟情的温度，是彼此信任的重量，是少年人对未来的憧憬。
吕子戎则更为洒脱，接
