第一幕
苏家村电商基地的铁门被“哐当”一声推开时，林舟正在核对上午的苹果订单。铁皮屋顶的吊扇转得嗡嗡响，把空气中的苹果清香吹得四散，几个村民围着电脑屏幕，手指点着订单列表念叨：“张姐这单要十斤酸甜口的，李叔上次说要带箱小苹果给孙子……”
门口的动静让所有人都顿了手。赵凯穿着件亮蓝色的潮牌冲锋衣，衣摆还沾着点田埂的泥，身后跟着的刘鹏拎着个黑色公文包，拉链没拉严，一叠打印纸的边角露在外面，被风吹得轻轻晃。两人径直走到场地中央的长木桌前，赵凯“啪”地把公文包摔在桌上，桌面的苹果箱震得晃了晃，贴在上面的“生态苹果”标签（苏晓设计的，边角画着小果树）蹭掉了一点墨。
“都停一下，说个事。”赵凯的声音带着不容置疑的强硬，刘鹏立刻上前，把公文包里的打印纸往村民手里塞——纸上印着“苏家村苹果电商刷单操作教程”，标题用加粗的红色字体，可能违反电商平台规则”的小字，却被人用修正液涂得模糊不清。
“按上面的步骤来，每人至少刷5单，用自己的身份证号注册新账号，收货地址随便填青溪县的小区。”赵凯双手叉腰，目光扫过村民，最后落在林舟身上，“这是为了凑省厅要的‘创新案例’数据，谁不配合，年底的苹果分红就别想领了！”
坐在最前排的王大爷捏着教程，指节因为用力而发白。老人今年六十四，脸上的皱纹里还沾着果园的泥土，手里的旱烟杆没拿稳，“咚”地掉在水泥地上，烟丝撒了一地。他弯腰捡烟杆的动作顿住，抬头盯着赵凯，声音沙哑却有力：“赵局长，俺们不服！上个月光老客户就订了523单，苹果都是一筐筐从树上摘下来的，凭啥要造假？刷单是骗人的事，俺们庄稼人不干！”
刘鹏立刻上前，把一份教程摔在王大爷面前的桌上，纸角都被震得翘起来：“王大爷，别不识好歹！这是赵局好不容易争取的‘机会’，刷单刷上去，省厅的补贴才会下来，你们才能多赚钱！按步骤来，别找事！”他说着，用脚尖碾了碾地上的烟丝，眼神里满是不耐烦。
林舟快步走到电脑前，点开电商后台——屏幕上清晰显示着真实订单数据：523单，收货地址从江苏的苏州到广东的深圳，没有一个重复，物流信息还在实时更新。“赵局，真实销量摆在这，为什么非要刷单？”他指着屏幕，“乡村振兴不是靠假数据堆出来的，村民的辛苦钱，也不能靠骗人赚！”
赵凯冷笑一声，伸手把电脑屏幕按黑：“林舟，你少跟我讲大道理！没有省厅的案例背书，你们这破基地连补贴都拿不到！”他环顾四周，目光像刀子一样扫过沉默的村民，“我把话撂这，明天早上九点前，所有人必须完成刷单，少一单，就扣对应比例的分红。”说完，他没再看村民的反应，转身就走，刘鹏拎着公文包快步跟上，铁门再次“哐当”关上，留下满屋子压抑的沉默——只有吊扇还在转，吹得桌上的刷单教程哗哗响。
林舟悄悄摸出手机，刚才赵凯说话时，他就把手机藏在文件夹下录了音，屏幕上的录音进度条还在走，清晰地记下了“不刷就扣分红”的威胁。他看着村民们紧锁的眉头，握紧了手机：不能让赵凯的假数据毁了苏家村的苹果名声，更不能让村民的辛苦白费。
第二幕
王大爷家的小院里，晒谷场上堆着十几筐刚摘的苹果，果霜还没散，在夕阳下泛着淡红的光。傍晚时分，老人站在院中央，手里攥着个用2023年旧日历改的电话本——封面被磨得发白，每页都用铅笔写着客户的名字和喜好，比如“张姐（上海）：要酸甜口，不要太大”“李哥（南京）：给孙子吃，要带箱小苹果”，有的名字旁边还画了个小苹果，代表“常回头客”。
“乡亲们，赵凯要咱们刷单造假，咱们不能干！”王大爷的声音在小院里回荡，围过来的村民挤了满满一院子，有的搬着小板凳，有的靠在苹果筐上，手里还攥着下午赵凯发的刷单教程，纸都被捏皱了。“咱们的苹果好，不怕没人要，与其骗人
