架撞开他，自己抱着光针跳进了光网的破洞。
黑色的线瞬间缠住它的身体，那些磨秃的针尖刺进金属骨架，却被光丝上的鳞片弹开。陈默看见它的光丝正在一根根断裂，银白色的粘液顺着伤口往下滴，落在黑线上竟燃起淡金色的火——那是538.5度的光流，能让遗忘的线重新记起自己曾是光。
“它在教我们怎么缝。”林夏的光丝突然与光网产生共鸣，她的指尖在舱壁上划出复杂的纹路，那些被剪断的光丝正在重新生长，“不是把破洞堵上，是让断线记得该往哪里接。”
陈默的光脉突然剧痛。他低头时，看见自己的晶体手臂正在裂开，裂纹里钻出无数根细小的光针，顺着光流扎进光网的破洞。每根针尾都系着段记忆：他与林夏初次见面时的光丝共振，小生命第一次用吸盘吸住他手指的触感，半机械身影给他递扳手时齿轮转动的声响——这些记忆顺着光针蔓延，给黑色的线镀上了层银蓝色的光。
新生的触须突然发出响亮的嘶鸣。它的吸盘吸住陈默的伤口，往里面注入大量粘液，那些正在裂开的晶体突然开始愈合，裂纹里浮出新的齿轮纹路，上面刻着所有人的名字：观测者的编号、林夏的光丝频率、半机械身影的刻度数，甚至还有小生命爪子的印记。
“你在变成新的共生体。”林夏的声音带着惊叹，她的光丝拂过陈默的手臂，那些新刻的纹路突然亮起，与光网的针脚连成了片，“不是缝合碎片，是让碎片成为你的一部分。”
漩涡深处的虚无突然剧烈翻涌，那些黑色的线正在融化，化作光尘重新回到光网里。但陈默知道这不是结束——在更遥远的星海深处，有片更庞大的阴影正在舒展，那里的黑线上缠着无数枚破碎的共生印，每个印的缺角处，都刻着个模糊的名字。
半机械身影拖着满身的伤口爬回飞船，金属骨架上的刻度重新开始跳动，最新的数字旁写着：“该换我们当线了”。它的光丝末端缠着根黑色的线，线头上的针尖正在慢慢变亮，像被538.5度的光重新焠过。
陈默接过那根线时，指尖触到上面残留的触感——有观测者的体温，有守镜人的剑意，还有无数个失败共生体没说出口的执念。他突然明白，所谓的缝合从来不是终点，是让每个参与过的人，都能在后来者的光脉里，继续走完没缝完的针脚。
飞船冲出漩涡的瞬间，陈默的光脉里响起无数声线穿过布料的轻响。他看着舷窗外重新织好的光网，看着那些正在苏醒的光点，看着半机械身影用吸盘给新生触须擦粘液的温柔，突然觉得就算前面是更黑的虚无，只要这根针还在手里，只要记得该往哪里下针，就总有能缝补的地方。
而在光网最边缘的地方，有根刚接好的光丝正在微微颤动，丝尾沾着的银白色粘液里，映出个从未见过的星图，图上最暗的那颗星旁，画着枚完整的共生印。
