“卫东！你他娘的给老子站住！”
天刚擦亮，寒气冻得骨头都在发疼。林解放坐在院里的磨盘上，用一块油布，一遍遍擦拭着他那把老旧的猎枪。枪管在晨光里泛着一层冷冷的青光。
他没抬头，声音却像冰碴子一样砸在刚要跨出院门的林卫东脚边。
“把你那些神神道道的本事，都给老子收进肚子里！”
林解放把黄铜子弹一颗颗压进枪膛，动作不快，却带着一股不容置喙的劲儿，
“今天，跟爹学学，一个正经猎人，怎么靠眼睛和脑子吃饭！”
林卫东没吭声，默默地接过父亲递来的另一把磨得雪亮的砍刀，别在腰后。
他知道，这是他自己选的路。昨晚那句“我教”，重若千斤。
父子俩一前一后，踩着薄霜，进了后山。
一踏进那片熟悉的林子，林卫东就强迫自己关闭那与生俱来的异常感知。
他不再去捕捉那些林间跳跃的光点，不再去倾听那些细微到诡异的动静。
他把自己变成一个纯粹的学徒，所有的感官，都交给了身前的父亲。
林解放走在前面，那条伤腿在山林里竟显得格外稳健。他就是这座山的活地图。
“停。”
他突然抬手，蹲下身，捻起一撮半干的野兔粪便，放在鼻子底下闻了闻。
“半个钟头前，一只公的，往那边去了。”
他指着一片不起眼的灌木丛，声音压得极低，
“风从东边来，咱们从西边绕，在那道坎下个套子。”
他手脚麻利地解下细麻绳，三两下就布好了一个最原始的套索陷阱，用浮土和落叶盖得天衣无缝。
林卫东跟在后面，看得心头发紧。这就是老猎人的本事，每一个判断，都来自于上万次的经验，是刻在骨子里的东西。
然而，事情却透着一股邪性。
他们刚布好陷阱，一只色彩斑斓的锦鸡就大摇大摆地从他们藏身的土坡前溜达过去，动静大得别说兔子，连耗子都得吓跑。
换了个地方，刚埋伏好，一只贼眉鼠眼的火狐狸又探头探脑地摸了过来，鼻子在空气里嗅个不停，一双眼睛正好对上林卫东的方向。
林解放气得差点没把手里的烟杆掰断。
这些东西，搁平时都是好货，可今天，却成了专门来搅局的瘟神！
父子俩一连换了三个猎场，全都一无所获。那些最普通的灰兔子、草兔子，像是提前得了信儿，连个影子都见不着。
林解放累得靠在一棵老松树下喘粗气，看儿子的眼神都变了：
“你小子……是不是天生就招这些成了精的玩意儿？正经东西见了你都绕道走？”
林卫东只能苦笑。他娘的，他也没想到，这该死的“运气”就算关了，还能漏风。
就在这时，一道灰影猛地从他眼前的草丛里窜了出去！
是一只兔子！一只最普通不过的灰毛兔子！
林卫东脑子里那根弦“嗡”的一声就绷紧了，他本能地就想让那兔子的动作慢下来，让它的弱点在自己眼前放大！
但他硬生生忍住了！牙关都咬出了血腥味！
这股强行压制本能的念头让他浑身肌肉一僵，脚下瞬间失去协调，
正好踩在一块长满青苔的湿滑石头上，整个人失去平衡，连人带枪，顺着一个不起眼的陡坡就滚了下去！
“我操！”
林卫东骂了句娘，在满是枯叶和烂泥的土坑里摔了个七荤八素。
他刚撑着身子坐起来，一抬头，整个人却愣住了。
土坑的最深处，一个黑乎乎的洞口边，一窝七八只肥硕的野兔正挤在一起，呼呼大睡。
他这一滚，正好不偏不倚地，把唯一的洞口给堵了个严严实实！
……
